那个夏天，街上流行莫文蔚那首《盛夏的果实》。班级里的录音机也总在课间播放这首歌。我们都喜欢哼上两句，尽管这是首忧伤的情歌，但我们都不在意，青春里有的只是对美好爱情的向往，没人当真。
米倪不唱，可是她早恋。这是个极严重的事。
伍老师阴着一张压缩饼干似的脸说：咱们班的有些同学过于早熟，你们才多大，懂得什么是感情？
我知道喜欢一个人是无可奈何的事，我喜欢冯唐，超级喜欢，甚至我跟我同桌说的话里有百分之八十都在说冯唐。我同桌眼神很特别地瞅我，她说：卡卡，你该不是喜欢上冯唐了吧？
怎么会，怎么会呢？我像个初次上台的演员那样很紧张地假装生气了。
我看到过米倪跟那个高个子的男生在校园里走。米倪的目光甜甜的，说话的声音好听极了，嗯，就像莫文蔚的歌，是喜欢和忧伤。
伍老师继续说：还有，咱们班的录音机课间放点积极向上的歌0再不就别听，有那工夫出去做做广播体操，放松一下胳膊腿，不是挺好吗？
天哪，我们跟伍老师之间哪还叫代沟啊，简直就像是隔着一条银河。
没有歌听的课间，我们就八卦，说米倪。同桌说：米倪平时多文静啊，怎么会早恋呢？我白了她一眼，我说文静跟早恋有什么关系啊？同桌说：米倪学习还比我好呢，真是没天理。我再白同桌一眼，你倒是不早恋，你的时间都睡觉还不够呢，看把你忙的，睡眠时间都不够16小时了。
这回是同桌瞪我了，她狠狠地掐我，说：咦，你怎么做起米倪的辩护律师了？
我不吭声，好一会儿，她又问我最近怎么不提冯唐了。
放学路上，米倪走在我前面。她有些心不在焉，前面来的卡车差点碰着她，气得司机开门骂她。她站在原地一动不动。我走过去，拉开她。我们站在路边，她说：卡卡，喜欢一个人有错吗？
路边的便利店里放着那首《盛夏的果实》。我不知道该怎么回答她。喜欢一个人没有错，错在我们放错了季节。
我跟米倪成了好朋友，她说：如果我管不住自己，想去找他，你一定要拉住我。我点头答应了。
那个男生站在教室门外等米倪。我出去告诉他，如果喜欢，要等到秋天，生长在秋天的爱才会结果。
我说这话时，冯唐从我身边路过，他看了我一眼，然后面无表情地走进了教室。我的心怦怦跳得厉害，我跟那男生说的话语无伦次起来。
放学值日时，冯唐塞给我一张纸条，要我放学后去阶梯教室见他。坐在阶梯教室的最后一排，冯唐说：我听到你说的话了。但是，卡卡，我想告诉你，我喜欢你。
我的两只手握在一起，手心冒冷汗，心里却是欢喜的。半晌，我听到自己说：我知道，我也一样。但是，青春很短，夏天也很短，一转眼就过去了，如果我们在路上流连着不走，将来，我们会后悔的……
太阳落山了，阶梯教室里来上自习的人越来越多，我很平静地走出了阶梯教室。
隔天的班会课上，伍老师又唠叨起早恋的问题，他说这还野火烧不尽那春风吹又生了，我听说咱们班两个成绩很好的同学又在给我来盛夏的果实……
若是从前，我一定会羞愧得抬不起头来。可是，现在，我不会了。
我这边平静了下来，米倪倒出事了，她跟那男生离家出走了。当然，没走多远，两天后被家人找到带了回来。
米倪转学了。转学那天，她来学校找我。站在学校门口，她脸上的忧伤清晰可见。她跟我说。其实他们之间本来没什么，可是老师家长轮番地找他们谈话，他们便想反正都这样了，不如爱一场，结果伤痕累累。
我很想抱抱米倪，我从米倪身上看到了自己的另一种可能，如果我一味地走下去，或者我会是另一个米倪。好在，我跟冯唐止住了。
青春是一列轰隆隆日夜不停的火车，我们不能因为留恋路边的风景就中途下车，我们要等到适合开花结果的季节才作出爱的选择。
米倪走后，我写我跟米倪这段故事的作文居然被伍老师在班级当成范文念了。他有点激动，他说他从前太小看我们的自律能力了。他说，每个人都有青春岁月，那种感情很美，只是别过界。
那天课间，不知谁又用录音机放起了《盛夏的果实》。
那个夏天没有果实。
选自《课外阅读》