我们都置身在一个巨大的摄制棚里，没有人知道导演是谁。
奇怪的邀请
潘晓军这个名字像男孩，其实她是女孩。
她哥哥偏偏叫潘晓红。
有人劝他们换一换，两个人都不干。
潘晓军1979年生人，像所有这个时代的女孩子一样，她喜欢演艺，在华才影视艺术学校读书。
一个太阳很好的日子，同学们都在传说，有个省城的女导演来选演员了0但是，她并没有面试任何人，只是翻了翻大家的材料就走了，好像不怎么满意。
大家都有些失望。
这是一个小城市，很难遇到什么机会。
可是，几天后，潘晓军突然接到一个改变她命运的电话。
是那个女导演打来的。
她说：我是电视系列剧《噩梦成真》的导演，我姓黄。这个剧总共12集，我们已经拍完了11集。为了找到最后一集的女主角，我跑了几个相关学校，翻阅了很多学员的材料，最后决定用你。《噩梦成真》将避开传统电视剧的拍法，它的内容是由实录的生活片段剪辑而成。如果你愿意，明天就到省城来，拍摄只需三天时间。你走进这个城市，就等于进了摄影棚，我们的摄像机可能随时在你看不见的地方拍摄你……
潘晓军很兴奋，这是多少人羡慕的事啊。
可是，她又犹豫了：这意味着一台隐蔽的摄像机把自己三天三夜的私生活偷拍了下来……
她还是决定试一试。这是一个重要的机会，《噩梦成真》很可能让她美梦成真。
最后，黄导演嘱咐她：你到省城后直接住进蓝梦宾馆，费用剧组已支付。
次日，潘晓军穿上一身最漂亮的衣服，坐车向梦进发……
熟悉的面孔，陌生的子弹
潘晓军走出火车站，一辆的士正好停在她身旁。
她一弯腰钻进去，对司机说：“蓝梦宾馆。”
司机竟然不知道有这样一个宾馆，潘晓军就对他说了地址。
出租车绕来绕去，终于来到城郊结合处的一条僻静的街道，但是，没看到什么宾馆。
潘晓军说：“肯定就在这附近，我自己下车找吧。”
付了钱，下了车，她东张西望朝前走。
已经是黄昏了，有点冷。
她想问一问路，可是马路上没有一个行人，很萧条。
她想起那个黄导演的话，猛然意识到，现在摄像机是不是就在暗处呢？那个出租车司机是不是安排好的呢？
有一个老太太突然从两个楼的空隙闪出身子，吓了潘晓军一跳——她瞎了一只眼，另一只眼直直地盯着潘晓军。
潘晓军停下来。
她只能问这个老太太了。
“婆婆，蓝梦宾馆怎么走？”
老太太低声问道：“你来这里干什么？”
“我……”
老太太朝她的背后指了指，说：“回去，快回去！”
“为什么？”潘晓军稳了稳心神，问道。
“有个跟你一样年轻的姑娘，也在这儿跟我问过路，结果她死了，死得特别难看。唉，那是十年前的事了……”
潘晓军打了个冷战。
“你不相信就算了。”老太太一边蹒跚地走开，一边神神叨叨地说：“你的命天注定，谁都救不了你。”
潘晓军望着她的背影，不知道她是一个戏里的配角，还是一个精神病。
她继续朝前走。
终于，她看见了一个独立的小楼。看看门牌号，正是她要找的。
这个楼很旧了，只有招牌是新的：蓝梦宾馆。
她慢慢走进去。
前台只有一个服务员。她的态度很冷淡。
潘晓军同样不知道她是戏里人还是戏外人。
办完了手续，潘晓军走进自己的房间，立即给那个黄导演打了一个电话，告诉她自己到了。
接着，她想洗个澡。
但是，她调好了水温准备脱衣时，忽然想到：这个洗澡间会不会有摄像机？
她决定不洗了。
和衣躺在床上，她静静回想今天的所有细节……
天渐渐黑下来，她没有开灯。
突然，电话响起来。
拿起话筒，里面没有声音。她感到有些诡怪，就挂了。
过了一会儿，电话又响了，在空荡荡的楼里很刺耳。
潘晓军又一次把话筒拿起来，里面还是没有声音。但是，这一次她感觉到那一端有人，她明显听到里面有轻微的鼻息声。
“谁！”潘晓军的声音都变了。
对方终于没有说话。
潘晓军又挂了电话。
她想起了老太太的话，想起那个十年前的年轻姑娘，身上一阵阵发冷了，暗暗对自己说：也许，这些都是剧中情节，你可不要表现得太丢人。
想了想，她把电话线拔了下来，然后，缩进被窝，等待下文。此时，她猜测这个电视剧可能是一部恐怖片。
不一会儿，电话又响了！
潘晓军差点惊叫起来。定定神，她才听出这次是自己的手机在响。
“小潘，我是黄导演。今晚你要敷面膜睡觉，一会儿有服务员给你送去，我们要拍这样的镜头。”
没等潘晓军说什么，电话已经挂了。
潘晓军正在愣神，有人敲门。
是一个中年男人，他来送面膜，还有一身黄色的睡衣。
潘晓军发现，这个人的表情有点复杂。
他走后，潘晓军关好房门，走进洗手间，遵照导演指令，在脸上敷面膜。
镜子里，她的脸白白的，只剩两只眼睛和一个嘴。
她被自己吓了一跳。
此时，她肯定了这个电视剧是一部恐怖片。
她换上那身黄色的睡衣，刚刚睡着，就被敲门声弄醒了。
门外说：“查夜！”
她打亮灯，起身去开门。
门被一股巨大的力量推开了，一个人用手枪顶住了她，还没等她惊叫出来，几颗子弹连发射进她的心脏。
在离开人世的那一瞬间，潘晓军看清了那个人的脸——那是一张多么熟悉的脸啊！
变态的声音
这天夜里，潘云飞家的电话响了。
他拿起话筒，里面没声。
又过了一会儿，电话又响了，接起来，还是没声。
潘云飞猜到这是一个恐吓电话。
“请讲话。”他平静地说。
里面传出一个声音，很低，低得都有些颤抖：“你女儿今夜将死于非命，她死在你儿子之手。此时，在一个你不知道的地方，你儿子正在黑暗中向他的妹妹靠近……”
“你变态！”潘云飞吼道。
那个人不理他，继续说：“我此时此刻是在向你实况转播。他的枪顶在了妹妹的心脏上，表情十分狰狞，他的手指一点点勾动了……”
潘云飞打断了他：“你想干什么？”
“这是你应该得到的惩罚！”
潘云飞绝望了：他们不是敲诈，而是报复。
“……唉，枪响了，声音真难听。”说完，对方就挂了。
潘云飞已经预感到了大事不好！
儿子说去省城看同学，昨天就走了。而女儿今早也说去省城玩儿，离开了家。
他立即拨打女儿的手机。
“嘟——嘟——嘟——”
潘云飞的心越缩越紧。
终于有人接听了，竟然还是刚才那个恐怖的声音：“她死了，她不会再接电话了。你愿意和我聊吗？”
“你们把我女儿弄到哪去了？”
对方“咯咯咯咯咯”地笑几声，把电话挂了。
潘云飞如坐针毡。
他的妻子死得早，他一直没有再结婚，一个人把这两个孩子带大，他们是他的命根子，失去一个都是要了他的命！
抬起头，他看见一家人的照片，儿子和女儿一齐朝他灿烂地笑着。
精神病司法鉴定
犯罪嫌疑人很快就被抓到了。
他正是死者的哥哥潘晓红。
潘晓红神情呆滞，话语离奇。
“你为什么要杀你妹妹？”
“拍电视剧。我是主角。”
“你的枪是怎么搞到的？”
“导演发的。”
“导演是谁？”
“导演是导演。”
“她长得什么样？”
“她的脸很白。”
“你杀死你妹妹之前在哪里？”
“我抢了一个女人的煎饼，把她推倒了，她说很疼，我对不起她。接着我又把刀子插进了一个女人的心脏，后来她又活了。她们都穿着黄衣服红衣服，很漂亮。”
警方怀疑潘晓红精神失常了。
为确定他作案时行为的责任能力，警方带他到市精神病院司法鉴定科进行智力测定。
1、定时能力
“今天星期几？”
“星期一。”
“现在是几月？”
“8月。”
“今天是多少号？”
“13号，不，是3号。3万。”
“什么3万？”
“报酬。”
“今年是哪一年？”
“1979年。”
“是吗？”
“是。她比我小两岁，小时我总哄她。”
2、定向能力
“你从哪里来？”
“宾馆。”
“你现在在哪里？”
“医院，给妹妹止血。”
3、鉴定记忆和逻辑思维程序
“顺背：659。”
“659。”
“倒背：659。”
“659。”
“我要你倒背。”
“659。”
“现在你大声从1数到10，然后再顺背329。”
“1，2，3，4，5，6，7，8，9，10——1979。”
“9加3等于几？”
“12集。”
“32加23等于几？”
“蓝梦宾馆。”
“与快对应的概念是慢，与上对应的概念是什么？”
“慢。”
“与软相反的是什么？”
“白。妹妹的脸特别白，她吓我玩儿。”
“3减2等于几？”
“1。”
“100减100等于几？”
“等于噩梦成真。”
——据警方掌握的情况，案发前，潘晓红曾经住在蓝梦宾馆，值班的服务员证实说，他挺正常的，不像是个精神病，不过他住进来后，很少出门，不知道他在房间里干什么。
警方问，他接触过什么人？
服务员说，一直没看见有人跟他来往。在案发当天下午三点钟左右，他突然出来了，急匆匆地走了……
幸运砸着了没有准备的脑袋
潘晓红是个不爱说话的人。
他23岁，从小就喜欢唱歌，梦想当一个歌星。
去年，他自费出版了一张个人专辑。
干了一辈子公安的父亲一直反对他和妹妹从事演艺行当，不过，最后他还是为儿子掏了钱。
这天早上，潘晓红接到了一个陌生人打来的电话。
她自称是省城一家影视公司的导演。
“我们正准备拍一部12集电视剧，名字叫《噩梦成真》，想请你演男一号。如果他愿意的话，立即来省城试镜。”
潘晓红所在的城市离省城100多公里。
他的心兴奋得差点跳出嗓子眼。想当演员的人有太多太多，他妹妹就是其中一个，她从小就想当明星，终于不顾父亲的阻挠，花钱上了一个影视学校。尽管她在那个学校里最优秀，可一直没遇到上镜机会……
这么好的事怎么就落在自己头上了呢？
他怀疑是朋友恶作剧，逗他开心，就问：“您是怎么知道我的？”
“猎头公司。”
“是星探吗？”
“差不多吧。”
潘晓红还是觉得这件事有点牵强：“可是您用什么让我相信您呢？”
对方居高临下地笑了笑：“不瞒你说，现在十几个人都在竞争这个男一号，其中还有很有名的演员，可我们只想找一个从没有演过戏的人，而且不排练，直接实拍，追求一种真实的效果。我们从猎头公司提供的资料上，看到你资料和照片，觉得你合适。如果你不愿意，我们可以再找人，没关系。”
潘晓红急忙说：“什么时候报到？”
“我们先谈谈片酬。”
还有钱！
潘晓红都不考虑这个了，只要能当主角。
“由于这部电视剧的特殊性，它拍起来耗资巨大，因此，演员的片酬就相对低一些。你的片酬是3万。”
“钱是小事。”
“你同意的话，今天你就坐414次列车来省城。当然，我们得面试一下，如果你通过了，我们先付你三分之一的订金。”
“我怎么联系你？”
“你到了之后，我们会接你。”
当天，潘晓红就悄悄整理好行装，急切地踏上了开往省城的火车。
他没敢对父亲说实情，只是说去省城看同学。
他想等他通过面试之后，正式和剧组签了合同，再把这件事告诉他。
真戏假作和假戏真作
走出火车站，潘晓红东瞅瞅西看看，不见有人接他。
正愣着，一辆黑色轿车停在了他面前。
车窗慢慢摇下来，露出一张女人的脸。
她戴一副墨镜，脸上好像擦了太多的粉。他看她第一眼觉得有点面熟。
她说：“上车吧。我就是。”
潘晓红迟疑了一下，上了车。
后排坐着两个年龄挺大的男人，都戴着墨镜，一言不发。
他们的神情一点不和善。
那个女人一边开车一边对潘晓红说：“这部影片的内容分两条线索，一个是你，你走进我们的摄影棚，其实就是走进了一种惊险的生活；而另外那个女主角和你不一样，她什么都不知道，我们让她生活在一个巨大的摄影棚里，就好像在梦里一样，她无法让自己醒过来……你不能半途而废，否则不但拿不到一分钱，还要赔偿我们的全部损失，因为我们要换演员，一切都得重来。”
他们把潘晓红带到了蓝梦宾馆。
那两个男人站在了门外。
那个女人进了房间，她坐在沙发上，突然对潘晓红说：“你有没有觉得见过我？”
潘晓红愣了。
他确实好像见过她——在家门口小摊吃早点的时候？在深夜回家的路上？
他怎么都想不起来。
“是的，我见过你。”
“我跟踪你很多天了。”
“……你为什么跟踪我？”潘晓红不解地问。
“考察。”她笑了笑，说：“你好好休息，过些时候，我们给你试镜，如果没问题，我们就签合同，开始拍。但是你切记，不要随便走出这个房间，你可以打电话让餐厅送饭。”
她走了后，潘晓红开始怀疑这一切的真实性。
他在宾馆里呆到第二天下午，一直没出门。
终于，那个女人打电话来了，她让潘晓红立即赶到一个试拍点。
潘晓红打车来到那条僻静的街道，见到了她。她还是戴着墨镜，潘晓红一直不曾见过她全部的脸。
那两个年龄很大的男人依然在她左右，都戴着墨镜，身份不明。他们不说话，表情依然不和善。
那个女人说：“你在这个戏里的角色是一个被逼上犯罪道路的小伙子。今天我们先试几个镜头，看看你的感觉。”
那两个身份不明的人开始忙碌了。他们从一个工作车上抱出摄像机，开始连接电线。
那个女人指了指路边一个卖煎饼的女人，说：“这是第一个试拍点。那个穿黄衣服的是我们的演员。你走过去，拿起一个煎饼就走，她会追上你要钱，你恶狠狠地把她推倒在地，撒腿就跑……”
潘晓红按照导演的指令当了一回“无赖”。
他一点都没有紧张感，尽管他知道摄像机在拍他。
导演对他的表现似乎很满意。只是那个女演员有点委屈，因为潘晓红把她摔得太重了。
戴墨镜的女人又说：“一会儿还有一个穿黄衣服的女人在马路对面的假肢厂大墙下出现，她拎着黑皮箱，鬼鬼祟祟的样子。她是我们的演员，扮演女贼。你黑吃黑，跑过去用刀刺进她的腹部。她惨叫一声，躺下了。你很害怕，手不停地抖，拿了几次才拿起她的黑皮箱，然后踉踉跄跄地逃离……我说明白了吗？”
“明白了。”
尽管导演告诉他，那刀子是伸缩的，可是，当潘晓红把刀子刺进对方腹部时，心都缩紧了。
这一次，那个女人好像不太满意。她认为潘晓红的表情太假，太像传统影视剧里的坏人了。
“我们之所以找一个从没有演过戏的人，就是想跳开旧框框，追求一种真实。”她大声说。看表情，她似乎都对潘晓红失去了信心。
潘晓红又惭愧又着急。
“我能演好的，我们再试一次……”他说。
她无可奈何地看了看那两个摄影的男人，然后说：“那就再试一次吧。”
那两个男人同时看天。
天已经快黑了。
她又说：“我们先吃饭，休息一下。”
接着，她拿起电话通知：“第二个试拍点，叫工作人员准备一下，11点钟拍枪杀戏。最后试一次，不行就不再拍了。叫女演员到位！”
她放下电话对潘晓红说：“你先酝酿一下情绪。这次我们的试拍点在宾馆，你敲门，自称是保安查夜。一个脸上贴面膜的女演员为你打开门之后，你迅速用道具枪朝她的心脏射击，然后转身就跑。你要一直跑，直到我们喊停。这次，为了消除你的镜头紧张感，我们把摄像机镜头隐藏起来了——你不要总想着有摄像机在拍你，也不要总想着自己是在拍戏，你就当自己真的在杀人，这样，你脸上才会表现出惊恐和紧张，这样才逼真。”
潘晓红走近那个房间的时候，忽然感到双腿在抖，好像要出什么大事。
他朝那个穿着黄衣服敷着白面膜的女演员开枪时，分明感到有子弹射进了对方的胸膛，血喷涌而出！
他懵了。
对方的眼神和惨叫是那样熟悉！
他没有跑。他蹲下身，摇了摇那女人的肩。
她抽搐着。
他木木地揭去她脸上的面膜，目瞪口呆。
这时候，他已经意识到他走进了一个巨大的阴谋中。
他跪在妹妹的尸体旁，嘿嘿嘿嘿嘿地傻笑起来。
没结尾
这是个真实的案例。
我根据这个案例写了一篇恐怖小说，发表在《盾牌》杂志上。直到那时候，报复潘云飞的神秘人物还没有落网。
这天深夜，我接到一个女人的电话。
“我姓黄，我是一个导演。”
“你好。”我说。
“最近我拜读了你写的一部恐怖小说，很感兴趣。”
“哪部？”
“《噩梦成真》。”
这时候，我忽然想起小说中的那个女导演就姓黄。我一时不知道这是巧合，还是恐怖从作品中蔓延到了现实中。
“你想干什么？”
“我想把它拍成一部12集的电视剧，名字就叫《噩梦成真》。咱们能不能谈一谈？”
我压制着内心的忐忑，说：“你打算买我的原著，还是想请我编剧？”
“我想请你做主演。”
“你不是开玩笑吧？”
“剧本已经完成了。剧情大致是这样的——有个作家，根据一个真实案件写成了一部恐怖小说，发表后，他接到了一个影视公司的电话，他们说，要把这部小说拍成电视剧。打电话的这个女导演竟然和小说中的那个女导演一样，都姓黄。作家感到这事有点蹊跷。接着，黄导演就邀请他面谈合作的事。他考虑再三，决定单刀赴会。黄导演让他到了省城之后，就住进案件中的蓝梦宾馆……”
我陡然好像看到了两个背影，一个是疯了的潘晓红，一个是死了的潘晓军。
她接着说：“这个电视剧从现实到虚构，从虚构到现实，一开始就充满了悬念。你就扮演那个作家，或者说你就扮演你自己——你愿意吗？”
“我愿意。”我重重地说。
“那你来吧。来了后，你就住进蓝梦宾馆。”