【题注】
本文选自《战国策·燕策》。此信写乐毅针对燕惠王的倒打一耙予以针锋相对地驳斥，表明从未忘记燕昭王知遇之恩的心迹，表示不会乘燕之危而助赵伐燕，同时也委婉地批评燕惠王的昏暗和用人不明。文章卑词谦语连篇，但柔中寓刚、软中带刺、绵里藏针。全文围绕为奔赵辩护这个中心，全面出击，扬先王，贬后王，譬古喻今，前后呼应，天衣无缝，摇曳生姿，成为历代所传诵的名篇。
原文
“臣闻贤明之君，功立而不废，故著于春秋㉘，蚤㉙知之士，名成而不毁，故称于后世。若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国，收八百岁㉚之蓄积，及至弃群臣之日，遗令诏后嗣之馀义，执政任事之臣，所以能循法令、顺庶孽㉛者，施及萌隶㉜，皆可以教于后世。”
点评：继续表彰燕昭王是表面，批评的仍是燕惠王易将更令，以至于丧师失地。
“臣闻善作者，不必善成㉝，善始者，不必善终。昔者伍子胥说听乎㉞阖闾，故吴王远迹至于郢㉟；夫差弗是也，赐之鸱夷㊱而浮之江。故吴王夫差不悟先论㊲之可以立功，故沉子胥而弗悔；子胥不蚤见主之不同量㊳，故入江而不改。”（举伍子胥实例来为自己理论作佐证）
点评：伍子胥悲剧缘何未在燕国重演？原因不言自明。乐毅暗喻自己有“蚤见”之明，知晓燕昭王与燕惠王之间“量”的不同，因而及早弃燕逃赵，才没有重蹈伍子胥的覆辙，不至于“伤先王之明”，害燕惠王之“义”！
“夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上计也。离㊴毁辱之非，堕㊵先王之名者，臣之所大恐也。临不测之罪，以幸为利㊶者，义之所不敢出也。”
点评：话语委婉谦恭，辩护高明，令人叹绝！
“臣闻古之君子，交绝不出恶声（用伍子胥之典而不点破，是“不出恶声”）；忠臣之去也，不洁其名（不避“遁逃奔赵”，是“不洁其名”）。臣虽不佞，数奉教于君子矣。恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也。故敢以书报，唯君之留意焉。”
点评：呼应开头，委婉曲致，动人心扉。洗刷干净“去国”恶名的同时，也表现了乐毅对燕昭王的一片赤诚，以及对燕惠王误信谗言的遗憾。
【注释】
㉘春秋：指一般史书。古代编年史都叫春秋。
㉙蚤：通“早”。
㉚八百岁：从姜太公建国到这次战争约八百年。
㉛庶孽：妾生的儿子。
㉜施（yì）及：达于。萌隶：指百姓。
㉝善作者：善于开创事业的人。善成：善于守业。
㉞乎：同“于”，被。
㉟远迹：在远处留下足迹，指长途伐楚。郢：楚国都城，今湖北江陵西北。
㊱鸱夷：皮革制的口袋。
㊲先论：预见。
㊳量：气量。
㊴离：通“罹”，遭受。
㊵堕（huī）：败坏。
㊶以幸为利：指燕惠王所担心的乐毅助赵伐燕以自利之事。幸：侥幸。
参考译文
“我听说贤明的君主，建立了功业而不再废弛，所以才能记载于史册，有先见之明的贤士，成名之后决不让它败坏，所以为后世称赞。像先王这样报仇雪恨，征服了万乘强国，收缴（齐国）八百年来积聚的财富，直到逝世那天，还留下告诫继位子孙的遗训。（使）执掌政权、担任事务的官员能遵循法令、教导庶子，并推及平民百姓，这都是能够教育后世的啊。”
“我听说善于开创事业的人，不一定善于守业，有好的开端的人，不一定有好的结果。从前伍子胥的言说被阖闾所接受，因此吴王能够远征到楚国的郢都；夫差却不是这样，（反而）赐给伍子胥（一只）皮革制的口袋（把他装进去）投入江中。吴王夫差不懂得伍子胥的预见可以为吴国建功立业，因此把伍子胥溺死江中而不悔；伍子胥没能及早发现新旧两主的气量不同，因此（直到）被投入江还不改变（他的态度）。
“所以使自身免于祸患、保全伐齐的大功，用以表明先王（知人善任）的业绩，这是我的上策。（自身）遭受诋毁和侮辱的错误处置，毁害先王的美名，这是我最害怕的。面临着不可测的罪名，却以侥幸心理求取私利，从道义上讲，这是（我）绝不敢做的。”
“我听说古代的君子，与人断绝交情时也不恶语伤人；忠臣离开故国，也不为自己的名声辩白。我虽然没有才智，也曾多次受过君子的教诲。只是恐怕大王轻信左右的话，而不能体察我这被疏远者的行为。因此冒昧回信说明，只希望您多加考虑。”