10多年前的某个隆冬，我和我哥结伴从故乡小城坐长途车去南宁，那时我哥要回省城的工厂上班，我则回乡下的电站上班，在黄尘滚滚的旅途中，车载VCD像祥林嫂一般反复播放着那个时代的曲调。我惟一记得的一首歌是《你的柔情我永远不懂》。某天上网，看到唱这首歌的陈琳跳楼了。
我依然记得多年前的旅程中，听到那首歌时泛起的一点点小情怀。那时我还年轻，瘦削而激进，自命不凡却埋伏在深山里，但却有个外地的姑娘似乎喜欢上了我，而我磨刀霍霍拼死往城市里钻，整天背着简历去省城寻工作，哪里肯被任何感情羁绊。面对柔情，我假装不懂，强行不懂，把自己搞得仿如石男，仿如阉党。姑娘寒心，飘然而去，如今多年不见，不知她在为哪个小兔崽子烧饭洗衣，为哪个暴戾男人侍寝。
年少时，我爱过不同的女子，亦被不同的女子爱过，但总是连手都没摸过，可以盛满一艘航母的爱意就已夭折。我爱如潮水，但被堤坝堵成了堰塞湖；我爱如精虫，亿箭齐发，但总是碰上了像柏林墙一般冰冷坚硬的杜蕾斯壁垒。
据说陈琳自戕是缘于情殇。我在过去的几十年间，见过太多的女人为情而死，这些愚蠢得可爱的女人总是以搞死自己的惨烈方式，向负心男人发起最后一击，她们是心灵领域的人肉炸弹。想起来也悲怜，你的柔情我永远不懂又有何妨，换个对手换个体位便是，世间总有一个男人会深入你，体恤你。
世间之人隔膜太多，彼此不懂是常态，懂你才叫反常。
我念书的时候，老师的考题我永远不懂，所以老是补考。我的生活态度老师也永远不懂，他们搞不懂一个天之骄子为什么不珍惜学习机会，一上课就趴桌上睡觉流口水。工作之后，领导的眼神我永远不懂。许多领导有恋奴癖，做梦都盼着家奴万千，惜乎我迟钝而淡漠，很伤领导的自尊。有一回单位两派剧斗，某行政级别高于我的人找逍遥事外的我喝茶，威逼我站到他的队伍，我傻乎乎地看着他，一言不发。未几，我飘然去职。
我在江湖上独来独往，孤僻惯了，蝇营狗苟的人看不懂我，我亦不需要他们懂我0我的乡愁，我的悲悯，我的坚硬，都是很私人的，跟我的底裤一样私密。你让我哭时我不哭，你让我笑时我不笑，你以为我会呻吟的时候我不呻吟——你以为我是充气娃娃啊。
我有一哥们，是燕赵奇侠，为民生激烈鼓呼，却不免为此殃累，甚至他的亲人，都不能理解他的侠骨。有一天，他年幼的女儿说：爸爸，不管你做什么我都支持你，因为我知道你是好人。这哥们顿时眼泪就哗哗地下来了。
衡阳雁去无留意。我们这百十斤，在屈指可数的几十年间，只要至亲至爱的人懂得自己、理解自己，便是尘世里最大的褒赏。