“看那边那个女孩，就是站在广告灯箱旁边，穿着短裙的那个。”男人故意压低了声音，好像怕别人听到似的。
坐在餐桌对面的女人听了男人的话，咽下嘴里的一口沙拉，不由自主地望向窗外。只见街对面公车站的广告灯箱勾勒出一个身材姣好的侧影。那是个打扮时尚的年轻女孩，时不时地抬腕看看手表，更多的时候只是失神地盯着正前方，正好是男人和女人这个方向。
“你说她在干吗？”男人又向女人这边凑过来一些，声音依然不大。
“等公车吧……”女人随口说出一个答案，又迟疑起来，“还能是干什么啊？”
男人笑了，带着些许得意地说：“不对。我说啊，她在等人。你看，有公车过来的时候，她从来没有抬眼看过。有这样等公车的吗？”
说完，男人稍稍坐回去一点，重新拿起刀叉，继续对付餐盘里吃了一半的神户牛排。他认真切肉的样子，仿佛是在执行某种虔诚的宗教仪式。牛肉被餐叉牢牢地压在盘子上，纹丝不动，只有餐刀划开的地方透出淡淡的血红色，却不见血水流下。当男人把这块鲜嫩的牛肉放进嘴里的时候，不自觉地闭上了眼睛，一副享受的样子，全然没有注意到女人略显厌恶的表情。
“需要吃得这么享受吗？”
“你们这些吃素的女孩子是不会明白的。”男人一付高深莫测的样子。
女人倒是不在意，回到了之前的话题上：“你是不是很喜欢观察别人？”
一丝迟疑从男人脸上掠过，但很快就淹没在他自信的微笑中了：“对，我是很喜欢观察别人。这件事儿怎么说呢……”男人拿起高脚红酒杯慢慢端到嘴边，又突然放下，“这事儿很容易让人上瘾。对，就像喝酒上瘾、抽烟上瘾一样。你没仔细观察过别人吧？”
女人矜持地笑了笑，低下头看着面前那盘凯撒沙拉，轻轻摇了摇头。
“是啊，现在这年头，大概没什么人还会去仔细观察别人了。”男人长叹了一口气，声音不大，却透着无奈，“身边的熟人，我们总觉得没必要观察，多看两眼还会觉得尴尬。就说你的同事吧，除了跟他们说话的时候，你平常还会悄悄盯着他们看吗？”
女人把头转向了窗外，若有所思地说：“好像没有过。要是被人家发现，肯定会觉得我脑筋有问题。”
“就说吧……可是身边不熟的人，我们更加不会去观察他们了。你看看地铁里上下班的人，个个捧着手机看电子书、打游戏，估计连身边的人是男是女都不知道，就从家到公司了。”
扑哧一下，女人乐出了声。“还真是这样。不过这也很正常啊。要是你上了地铁，整个车厢的人都盯着你看，你不得吓着啊？”
“唉，只怕以后大家更不愿看看身边的人了。”男人的话里带着一种小女生的幽怨。
女人似乎也感觉到了，想换个话题：“对了，有一种职业的人倒是总盯着别人看，那就是小偷。你该不会是个小偷吧？”
“你见过有小偷吃神户牛排的吗？”
“有啊，馋嘴的小偷呗！”女人俏皮地笑了笑，像个孩子。
男人看着女人的笑靥，呆呆地出了神。等他回过神来，几度欲言又止。
终于，他还是下定了决心：“跟你说实话吧，我不属于这里。”
女人皱皱眉头，表示不太理解男人这句似是而非的话。
“我不是这儿的人。”男人又一次压低了声音。
“我听出来了，你口音不像是本地人。”
男人摇摇头，用更低的声音说：“我不是这个时代的人。”
“啊？那你是哪个时代的人？”女人脸上的表情仿佛是看见了什么极品奇葩。
“我是来自未来的人。”男人又叉了一块牛肉放进嘴里，心满意足地咀嚼着，“这好东西在我们那个时代已经吃不到喽！”
“说得跟真的似的……”女人的声音明显透露出不屑。
“就知道说出来你也不信。随你便好了。”男人一副懒得和她理论的样子。
“我说，这样泡妞是不是太老套了？咱们还怎么往下聊啊？”话虽如此，但女人看着“未来人”的眼神明显是饶有兴趣的。
男人没有回答，只是耸耸肩表示无所谓，然后一边嚼着嘴里的牛肉，一边望向了窗外的夜色。
“好吧，就算我相信你，那你说说，你的那个未来是什么样子的？”女人明显不想让气氛太过尴尬。
“那个时代……地球已经变得不太适合生存了，人们都生活在自己的虚拟世界里，做着自己的上帝。”见女人相信了自己，男人明显来了精神，“为了活得舒适，我们构建的都是过往的世界，但是很多体验无法让人们满意，特别是缺乏细节。于是，就有了在下的工作。”
“什么工作？穿越回来吃牛排吗？”女人发出了银铃般的笑声。
男人很享受女人的笑。等女人笑得差不多了，男人神秘地挑挑眉毛说：“还真让你说对了。我的工作就是回到过去，观察体验过去的世界，然后把这种切身体验带回未来，包括吃牛肉的感觉。”
“怪不得你吃肉的时候那么享受，原来是为了工作啊……”女人若有所悟。
“对，也不对。”男人露出怅然的神色，“当体验变成工作时，你就很难再去享受了。”
“那你不喜欢这份工作？”
男人沉默了，仿佛没听见女人的问题，只是自顾自地又叉了一块牛肉放进嘴里。一滴棕色的肉汁溢出了他的嘴角。
女人笑了，从膝上拿起自己的餐巾，欠起身，替男人擦了擦嘴角。
这个举动显然在男人的意料之外。他竟然绷紧了身体，有些不知所措。
女人坐回了原位，腼腆地笑笑，继续着话题：“这么说，你观察别人也是为了工作？”
“对，只有看清这个时代人们的细节，才能准确地在虚拟世界中构建虚拟的人物。观察已经成为了我的习惯。”
“你观察得确实很仔细，也很准确。”
女人的赞赏让男人有点儿得意，就连嘴里的牛肉也变得更加美味了。
然而，男人突然感到了心慌。在他还没弄明白这是不是一种悸动的体验时，他的心跳就已经超出了人类心脏可以承受的极限。只一瞬间，他就失去了意识，朝着餐桌上趴倒下来。
女人及时地站起身托住了男人沉重的身躯，腾出一只手来把那盘牛肉抽走，才把男人轻轻地放在了餐桌上。
昏暗的餐厅里没人注意到这两三秒内发生的变故。
女人抬起一只手托住粉腮，手指悠然地缠绕着鬓角的几缕秀发，腕上的手表正好贴到嘴边上。只见她望着窗外轻声说：“违规体验师已清理，是否执行回收程序，请指示。”说完，她顺手把膝上的餐巾塞进了包里。
在街对面的公车站上，那个等人的女孩也把手表凑到了嘴边。继而，女人耳道深处的接收器里传来了女孩沉稳的声音：“立即执行！”