董宏猷，1950年出生。湖北咸宁人。著有长篇小说《一百个中国孩子的梦》，小说集《湖畔静悄悄》，报告文学《长江旋风》等。
他，十岁。某市私立学校小学四年级学生。在这所远在市郊、学生全部住宿的“贵族学校”里，不少学生都配有“Call机”（寻呼机），有的还配有“手机”（移动电话）。今天，他的Call机突然不见了，一直到睡觉前，还没有找到……
“㘗㘗……”是什么在床头细声细气地叫了，像草丛中的蛐蛐儿在夏夜里轻轻吟唱，又像是他的Call机在枕边急切地呼唤。他习惯地摸了摸枕边，空空的，枕头下，也是空空的，每天放在枕头边伴他入眠的Call机突然失踪了。
“洋蛐蛐”还在㘗㘗地叫。寝室里的小伙伴们都被吵醒了。他听见上铺的小胖在呼哧呼哧地翻身，小胖肯定也闭着眼在摸他的Call机吧？
他的眼皮好湿好湿。他觉得自己好像从云里下坠，在水里飘荡。他听见上铺的床板在嘎吱嘎吱响，小胖还用手机给家里回电。
“……喂，是我，嗯，嗯……我忘了……哎呀，妈！你别再深更半夜里‘呼’我了！还要不要人睡觉哇？”小胖的妈是个好胖好胖的富婆。小胖的妈要小胖每天给她打三次电话：早晨一次，中午一次，晚上一次。小胖常常忘了打电话，他的妈妈就不停地“呼”他，让他的Call机“㘗㘗”地叫个不停。
小胖的洋蛐蛐儿一叫，同学们就拍手笑着嚷起来：“天不怕，地不怕，就怕胖妈妈打电话！”小胖则搬出他的“杀手锏”，涨红着脸喊道：“谁再嚷，我就不借手机给他玩了！”这一招果然厉害，许多同学果然就不嚷了0学校里也有电话，一部在教导处，一部在校长室。一到晚上，电话就全锁上了。你光有Call机有什么用呢？知道了是谁在“呼”你，还得赶快找部电话“复机”呀！
小胖的手机当然就成了宝贝。
大伙儿还是想家。
大伙儿还是盼着和老妈打电话。
他的Call机是“摩托罗拉”，是名牌，是外国货呢。可以㘗㘗地呼叫，可以一早一晚告诉你当天的天气预报，还可以用中文显示呼叫你的人的留言。
“苹果要洗干净削皮后吃。”这是老妈的留言。老妈的留言最啰嗦了，“天凉了要多穿衣服”呀，“天热了要多喝水”呀，唠唠叨叨的。当时说来住校，就是想躲开老妈的唠叨，谁知老妈用Call机又把他给拴上了。
“今晚我有事小王来接你”。这是老爸的留言。老爸除了周末给他一个留言，从来不呼他。老爸是总经理。总是很忙。总是晚上有事，陪客人喝酒呀，洗桑拿呀，打保龄球呀，很忙很忙。小王是老爸的司机，每逢周末开轿车来接他。有时他也给老爸打一个Call机，并且留言。留言很简洁，只有四个字：“钱用完了”。于是周末小王就给他带一个信封来，信封里装的当然是钱。他从来不数。要买东西时就抽一张百元大票。他和爸爸很少见面。他和爸爸之间只剩下“留言”。
更多的“留言”，则是同学们之间互相乱开玩笑留下的：“你的柔情我永远不懂”“让你亲个够”“今晚十点老地方见”留言人呢，不是“张倩”就是“李娜”，还有“刘酋”或者“马莉”，总而言之，都是女孩的名字，有的就是本班的女同学。他心里明白，这些全都是班上那几个坏小子偷偷干的，说不定还有上铺的小胖。有一次小胖闹肚子，动不动就往厕所里跑。他瞅准小胖跑进厕所的时候，用小胖的手机给小胖打了一个Call机，并且留言：“蹲稳啰，别趴下”，留言人呢，自然是“爱你的人”。
“㘗㘗……”不知是谁的Call机响了。
他习惯地把手伸向腰间。
所有佩戴Call机的同学都习惯地把手伸向腰间。
佩戴Call机最讨厌的就是这“㘗㘗”的“蛐蛐儿”叫，尤其是在公共场所里。“蛐蛐儿”一叫，你就得从腰间取下Call机，看看是不是有人呼你。久而久之，就成了一种习惯，就成了一种神经质。有次在浴室里洗澡，突然听见“洋蛐蛐”叫了，他习惯地去摸腰间，却摸了一手的肥皂泡沫。唉，浑身上下都脱得光光的了，哪有什么Call机呢？他正觉得好笑，一看四周的同学，都闭着眼，一边淋浴，一边在腰间摸肥皂泡沫呢。
好像是在课堂上。
好像是上语文课。
周老师讲得正起劲，却听见“洋蛐蛐儿”㘗㘗地叫了。
周老师最讨厌学生上课带Call机了。周老师曾反复强调上课不准带Call机。
可是Call机却响了。
周老师锁紧了眉头。
谁带了Call机了？嗯？谁的Call机在叫？
没人吭声。没人承认。可是“洋蛐蛐儿”还在细声细气地叫。
是不是要我动手哇？嗯？
可不能让周老师“动手”，周老师一“动手”就坏了。有一次，他上课偷偷地玩电子宠物，给电子鸡“喂面条”，被周老师发现了。周老师一把夺过电子鸡，顺手就扔到了窗外。
现在，周老师握着书，倒背着手，像一个机警的猎人，正聚精会神地准备捕捉猎物。
可“猎物”也够狡猾的。周老师走到东，它在西边㘗㘗地叫了；周老师扑向西，它又在南边嗲声嗲气地唱了起来。
而且由“独唱”变成了“男女声二重唱”。
而且由“二重唱”变成了“小合唱”。
㘗㘗㘗㘗。
㘗㘗㘗㘗。
教室里的Call机响成了一片。
周老师的脸也气得变了颜色了，刚开始是桃红，然后是紫红，然后又变成了酱红。他把课本重重地一扔，正准备大发雷霆，突然间，他的腰间也㘗㘗㘗㘗地响了。
周老师顿时怔住了。
同学们也都怔住了。
周老师从来没配过Call机呀，这“洋蛐蛐儿”怎么蹦来蹦去最后蹦到他的腰上去了呢？
所有的“蛐蛐儿”突然都不叫了，只有周老师腰间的“蛐蛐儿”还在唱，唱得那么陶醉，唱得那么温柔。
周老师笨手笨脚地把Call机取下来，盯着它仔细地看了看，又气又恼地问道：“这是谁的Call机？这是谁的Call机？”不知怎么地，同学们的目光刷的一下射向了他，连小胖也奇怪地盯着他。
喂，盯着我干吗？我脸上又没有卡通！
可是，一道道目光仍然含着古古怪怪的笑意，像蛇一样地游了过来。他再抬头看看周老师，呀！周老师手中的Call机，不正是自己失踪的Call机吗？！
这是怎么回事呢？！
这是怎么回事呢……操场上怎么就漫起了白茫茫的大雾呢？雾气嗖嗖地在身边翻卷飘动，他觉得自己好像在云里飞。
㘗㘗㘗㘗……他听见远处有“洋蛐蛐儿”叫。
是我的Call机吗……他情不自禁地朝“洋蛐蛐”叫唤的地方飞去。
隐隐约约地，他看见好多人影也在朝前飞。喂，喂！那是我的Call机！那是我的Call机！
他一边喊着，一边拼命地朝前飞。
浓雾突然一下散了，眼前出现了一片碧绿碧绿的湖水。湖边那依依的垂柳下，坐着一个女孩，女孩头戴一顶美丽的花草帽，双手捧着一个正㘗㘗叫着的Call机。
咦，这不是乔珍吗？她上个月就转学走了，怎么又跑到湖边来了呢？
乔珍是他的同座。当然啰，同座有什么了不起呢？关键是乔珍长得很漂亮。乔珍有一双长着长长睫毛的大眼睛，一笑还有两个小酒窝窝。当然啰，大眼睛和小酒窝窝又有什么了不起呢？关键是乔珍的学习成绩很好，总是全班第一名。当然啰，第一名又有什么了不起呢？关键是乔珍性格开朗，没有娇气，不像有的女同学，成天装着个林黛玉，小鼻子小眼的，爱耍小脾气不理人。当然啰，性格开朗又有什么了不起呢？关键是男同学们都酸溜溜地羡慕他嫉妒他。这使他很得意。哼，你有手机有什么了不起呢？你爸的车是日本的“本田王”又有什么了不起呢？人家乔珍就不跟你同桌！
乔珍没有Call机，也没有手机。乔珍的老爸也没有“桑塔纳”或者“本田王”。乔珍的老爸和老妈都是钢铁公司的普通工人，他们冲着这私立学校条件好，有外国教师教英语，便东挪西借地将女儿送了进来。
乔珍很争气。乔珍的学习成绩总是全班第一。
但是乔珍却转学走了。乔珍哭着说，她再也不回来了。
考试前夕，小胖和一班小哥们请他帮忙。小胖说，乔珍不是买你的面子吗？你和乔珍交卷后，再请乔珍将正确答案告诉我们。很简单，我把手机给你，你将答案“留言”，给我们打Call机好了。小胖说，只要乔珍肯帮忙，周末回家时请她坐“本田王”。
他爽快地答应了。他不能在小胖面前丢脸。
但是乔珍不答应。
乔珍惊讶地说，这不是舞弊吗？
他笑着说，这叫“学习雷锋”，“互相帮助”。
乔珍直摇头。乔珍惊讶地说，你们的手段真高明啊，用Call机来舞弊！
他不耐烦了。他觉得乔珍不给他面子。他皱着眉头说，唉，少见多怪！一句话，这个忙帮不帮？
乔珍愣愣地望着他，仿佛不认识他似的。
唉，千不该，万不该，在这个时候他抽出一张百元大票，抖了抖，对乔珍说，我付劳务费，不会亏待你，嗯？
乔珍的脸刷的一下就红了，刷的一下又白了。乔珍怕冷似的哆嗦着，眼泪咕嘟咕嘟地冒了出来，然后，转身哭着跑了。
乔珍是搭校车回家的。星期一，乔珍的爸爸来了。乔珍就这样转学走了，转学的原因据说是为了照顾她生病的奶奶。
但是，只有他明白乔珍是为什么走的。
他很难过。他偷偷地难过。
乔珍你为什么不配Call机呢？你家为什么不安电话呢？要不然我就可以给你打Call机，打电话，我就可以对你说一声：I'm sorry。
现在，乔珍却在浓雾中出现了，好像是做梦一般。他又兴奋又激动，飞快地朝乔珍飘过去。
嗨！乔珍！乔珍！
乔珍好像没有听见他的呼喊。乔珍仍然呆呆地捧着那个Call机。
嗨！乔珍，那是我的Call机。你要是喜欢，我就送给你！
雾气之中，乔珍惊恐地将Call机一丢，连声嚷道：“不！我不要！我不要！”
㘗㘗㘗㘗！那Call机竟然叫着，像只大蛐蛐一样，一蹦一蹦地朝乔珍跳过去。
乔珍惊叫着，躲避着这蹦蹦跳跳的“大蛐蛐”，慌慌张张地乱跑起来。
乔珍的脚下就是碧水茫茫的大湖。
乔珍！危险！
他大声喊叫起来，却觉得喊不出声；他急忙朝乔珍奔去，却怎么也迈不开步，他的双腿好像陷在软绵绵的棉花堆里，怎么也使不上劲。他眼睁睁地看着那Call机气势汹汹地朝乔珍扑去，眼睁睁地看着乔珍惊恐地后退，脚下悬空，一下掉进了湖水之中！
乔珍！乔珍！他狂喊着，拼命挣扎着，朝湖边奔去……
他突然从噩梦中惊醒了。毛巾被已被他蹬到了地上。他的心儿还在咚咚地跳着，脸上满是汗珠。他突然听到了“㘗㘗”的叫声，不知谁的Call机又响了……