快下课时，班主任把一个光葫芦头的男孩领进我们简陋的教室，这个男孩皮肤黝黑，浑身干瘦，只有眼白和牙齿是白的，让人很容易联想到非洲难民。更为奇怪的是他背上背着一个火红的大葫芦，几乎和他的个头一样高。葫芦在我们农村司空见惯，但这么大的葫芦大家还是第一次见，上面漆满红漆，亮闪闪的，简直是八仙传说中铁拐李的宝葫芦啊！因此，所有男孩的目光都被他硕大漂亮的葫芦吸引住了。
班主任对大家说：“同学们，欢迎我们班的新同学，他姓霍，叫霍葫芦。”“火葫芦。”同学们窃窃私语，觉得这个名字十分可笑，很多人笑出声来。“霍葫芦同学，今天是你第一天来上学，老师原谅你，以后不准背葫芦了，这里是学校，不是幼儿园。”最后，班主任颇为严肃地对他说。“火葫芦”就成了这个同学的外号。
回到家，听娘唠叨，这户姓霍的外姓人，是附近运河里的渔民，因为河水泛滥成灾，他们的船被大水冲走了，无法继续生活，乡里才统一安排到各村来居住。这户人家三口人，男人、女人、火葫芦。一般的农村人对外来户是比较欺生的，大人如此，孩子们也不例外，初来乍到的火葫芦在村里十分孤独，没有一个伙伴和朋友，成了我们小男孩们戏耍和欺负的对象。
火葫芦似乎对背上的大红葫芦有特殊的感情，大概当成宝贝了。自从班主任不让他背着上学后，他几乎每天放学后都背着它到村边的池塘去游泳、戏水，火葫芦的水性不错，抱着大红葫芦在水面上起起伏伏，让我们十分羡慕。
黑子是我们村里男孩子的头儿，一次，我们正在玩打仗的游戏，黑子司令带领队伍跑到池塘边，对在水里戏水的火葫芦说：“喂，傻小子，把你的大葫芦送给老子玩玩。”
火葫芦听完这话，立即警惕起来，把葫芦紧紧抱在胸前：“不给，不给！”
黑子司令笑了：“小气鬼，看老子不把你的破葫芦打烂0弟兄们，开始射击。”说完，黑子带头，我们一起朝葫芦娃的大红葫芦扔土坷垃，顿时水面上水花四溅，有些土坷垃打在了大红葫芦上，发出清脆的响声，也有一些偏了准头，打在了火葫芦头上、身上，疼得他嗷嗷直叫。火葫芦一个猛子扎尽了水里，躲开了我们的“枪林弹雨”，可他的大红葫芦浮力太大无法入水，浮在水面上给我们当活靶子。我们又射击了一会儿，仍然不见火葫芦浮出水面，不知谁喊了声：“不好了，火葫芦淹死了。”大家这才慌了神，一哄而散。
第二天上学的时候，我们发现火葫芦并没有淹死，可见他的潜水功夫确实不错，只是头上有几处青紫的伤痕，显然是我们昨天射击的战果。从打这次后，火葫芦再也不敢背他的大红葫芦去池塘游泳了，生怕黑子带领我们再次对他的大红葫芦进行“突然袭击”，把他的心肝宝贝打个稀巴烂。
但是黑子和我们依然不会饶恕他的，在那个没有电视和玩具的年代，这个大红葫芦对我们这些半大孩子来说是非常有诱惑力的。俗话说，不怕贼偷就怕贼惦记，我们通过秘密侦察发现，火葫芦把他的宝贝葫芦藏在了他家存放渔网杂物的破草房里，而草房的窗棂是木质的，用铁棍一别就会断。在黑子司令的指挥下，我们打了个漂亮的伏击战，爬进破草房，把火葫芦的大红葫芦偷到了手。
几个坏小子在野地里玩够了玩腻了，讨论到这个大红葫芦的去向时，大家抓耳挠腮都犯了愁。显然，偷来的锣鼓敲不得，这个大葫芦是赃物，不能让别人看见；藏又没处藏，它简直太大了，让人很伤脑筋。最后，我这个参谋长出主意说：“干脆烧了算了，没有证据，谁说我们偷了也不承认。”大家纷纷叫好，火柴一点，漂亮硕大的葫芦顿时化为灰烬。
没有了大红葫芦，火葫芦的身影更加孤单，精神更加萎靡，让人看了十分可怜。
这次，我和黑子司令去池塘边的大榕树上掏鸟窝，主要是想弄点鸟蛋解解馋。爬上高高的树干，眼看鸟窝近在咫尺了，谁曾想树干太细，禁不住两人的重量，啪的一声断了，扑通，扑通，我们俩先后落入池塘中。这些天连续暴雨，池水暴涨。我和黑子的水性都不行，我拼命扑腾几下，喝了几口水后，意识渐渐模糊，心想这回完了，没命了。黑子比我重，沉得更快。危急时刻，火葫芦不知从哪儿冒了出来，他像快艇一样游到我身边，使劲拽着我向岸边拖去，我的手死死拉住他的胳膊，生怕他突然放开我，等他把我救上岸边，转身再去救黑子时，水面上只剩下一层层荡漾的水波和枯黄的树叶，黑子早就没了身影。
火葫芦惋惜地说：“可惜，真可惜，我的大红葫芦不在了，不然扔给黑子当救生圈，一定能救他上岸的。”
选自《天池小小说》