代病恹恹的皇子出家，是我中了状元，做了翰林之后的事。我是唐宣宗时的宰相裴休的第二个儿子，叫裴文德。
在沩山的密印寺，面向长安，我流下了两行热泪。寺是父亲建的，今天用来囚禁他自己的儿子。
落发仪式是住持灵佑禅师亲自进行的，一旁的沙弥用盘子接住我的长发，我侧身望了一眼，宛若一条死去的黑蛇。
死蛇，也是会咬人的。儿时，在宰相府偌大的后花园，我就被一条五步蛇袭击过。那本是已经被护院拦腰砍断的死蛇，两截身子都已经像枯枝。但当我的手抚到它的三角脑袋时，它居然张开嘴咬了我一口。
差点就死了，还是父亲请来御医，才保住了我的小命。我的胳膊像烂掉的柿子，更像那条黑质白花的毒蛇。自此，我喜欢上了捕蛇，拜了许多捉蛇为生的农民为师。
灵佑禅师为我摩完顶后，沉吟半晌，然后说，从此，你就叫法海吧。
我鲜衣怒马的生活就此戛然而止0
云游是我后半生的爱好，我去过许多名山大川，但没有一个地方能留住我。到了镇江，我去了金山。金山有一破寺，但屋漏顶漏，我便到半山崖的石洞内面壁打坐。未几，一股腥风从脑后袭来，我没有回头，兀自诵经。我听到有樵夫扔了柴担大叫着跑开了，蟒，白色巨蟒！
我微微笑了，倘我仍在朝廷为官，我的官衣也应该是白蟒缠身了吧。
那条白蟒静默着，良久，我似乎听到妇人轻微的叹息声。回头看时，白蟒乌亮的眼睛正盯着我，与我的眼神相接，它竟然垂下头。我说，相识即缘，做一个道友如何？它微微一怔，拧身悠然离去。据说它游入长江。
我在金山寺住下了，并开始驱魔捉妖。我捉得最多的就是各种毒蛇，将它们关进笼子里。
转眼几百年过去了。
再遇到那条白蟒蛇，它已化为人形，和杭州一个药店学徒许仙结为夫妻，他们在河坊街开了一家药店“保和堂”。许仙我并不陌生，他时常会到镇江来求我的毒蛇，特别是五步蛇，因为它是名贵的中药材，是皇家医药贡品。用柳宗元的话来讲：“可以已大风、挛腕、瘘、疠，去死肌，杀三虫。”
明明知道蟒无毒，但我还是替许仙捏了一把汗。思忖许久，我先找到了白蛇那个化名为白素贞的蛇娘子。
白素贞的眼睛依旧乌亮，只是，此刻她不是蛇，却是一个已经有身孕在身的女人。她长袂飘飘，长发飘飘，肌肤如雪，气若幽兰。一条蛇，她居然可以美丽如斯！
突然想起，几百年前我高中状元时，打马夸官，意气扬扬，身旁缺少的就是这么一位美丽大方、贤良淑德的女子。
我劝诫她，还是去修行吧，或者，我还可以帮你。
但她坚定地摇摇头。
只有让许仙知道她是一个蛇精，他才会离开她，而她才可能做我的道友。我不奢望她每天陪着我，我只求可以某天在西天佛祖讲经的圣坛上，偶尔邂逅。
一壶雄黄酒，终于让许仙看到了他的蛇娘子。许仙死了，却又活了，是白素贞冒着生命危险盗来了灵芝仙草，医活了他。
他们的爱情甜美，我却站在他们的爱情之外。
不得不行我调虎离山之计，我强行带许仙上了金山寺，让他做了和尚。或者，这种方式，可以成全我们三个，有一天都可以位列仙班。失去丈夫的白素贞发了蛇性，她和她情同姐妹的小青蛇一起施法水漫金山，淹没了良田，淹死百姓，我的袈裟孤独地盖着金山寺，将洪水抵挡在寺门外边。
小沙弥放跑了许仙，我没有去追，我听任许仙和白蛇的幸福肆虐，因为在白蛇生下儿子许仕文后，我将奉天命把这个涂炭生灵的妖孽拿下。
产子之后的白蛇被我用金钵捉住了，并压在了西湖雷峰塔下。塔，是佛教高僧的埋骨建筑，我镇她于塔下，就是想让她能够潜心修佛，和我一样逃离人世间的纷纷扰扰。
那天，西湖上雷电交加，大雨滂沱。陡然忆起，许多年前，我被父亲强行送入佛门的一幕。
十八年后，小青蛇学成法术，推倒了雷峰塔。而高中状元的儿子许仕文和父亲许仙一起接回了白蛇。看着他们一家团圆，我突然无地自容，在我眼中世俗的爱情竟然如此不可抵挡。
我躲进了螃蟹的壳里，在壳里，千年沉寂。
选自《百花园·中外读点》