【第1篇】
关于父亲的记忆，其实并没有那么的深刻，甚至记忆中的父亲有些冷淡。我不知道用这个词形容是否有些过分，但这确实是我的想法，但慢慢地自己长大了，对父亲的了解也许就不再那么轻薄，才发现父亲给我的爱，虽不是那么伟大，却让人感人肺腑；才发现那种爱，无法用语言来表达，但能体会在父亲身上。
小时候的我有些体弱多病，记忆中曾经跑到上海、北京去看病。但具体是什么，大概已经淡忘了。但隐约地记着，父亲总是在旁边沉默着。当初的我，认为父亲总是那么不在乎我。但自己长大了，懂得了换位思考，才体会到，父亲或许有太多的烦心事、或许有太多的无奈。他不知道要怎么去发泄，所以选择了沉默，选择了那种没任何办法的沉默。
或许因小时候经常生病，在别人眼中，我是有些文气，乖乖的男孩。其实小小年纪的我经历了太多的事，脑袋中天天傻想着那些经历的一切，其中也避免不了想起父亲。可以这么说，在十三岁以前，我一直认为父亲是讨厌我的，因为头上还有两个姐姐，学习都很好!我认为父亲平常对我的冷淡源于我不如姐姐，但现在的我想起来，那时的我太傻了，或许把一种最伟大的爱当做成了对我的冷淡。年少无知的我自以为成熟了，自以为长大了好多，但真正地体会到了父亲所经历之后，才发现自己仍是那么的弱小。
由于工作的原因，父亲的早出晚归成了努力的证明，我从未打开起心窗，去体会那为数不多的父亲所经历的事。
去年的春节，父亲在朋友家喝醉了，家中只有我一个男子汉了，我就自己去接爸爸。由于不是太远，我就跑着去了，到了那个叔叔家后，父亲在门口的石墩上坐着，抽着烟，和叔叔不知道在说些什么。我到了之后，父亲晃晃悠悠地站了起来，我很快地扶住了爸爸。回家的路上，父亲突然说停一会，想说说话，于是我停了下来，父亲坐在旁边的路杆旁，点了一根烟，说：“昊昊，咱家今年没怎么挣钱，我没脸回去见你们呀！”然后父亲低下了头。我震住了，第一次见父亲会这样，或许父亲这些年之所以沉默不语，都是因为把精力投入到了工作之中。我不知道自己和朋友出去时大手大脚的花钱是否对得起父亲。我没有想过父亲，他一个人为这个五口之家已经付出了太多太多！
坐了一会儿，我拉着父亲说：“爸爸咱们回家吧，咱可以明年努力些，多挣些！”话一出口，我自己都有一丝欣慰，突然感觉到自己长大了一些，似乎懂事了一些。我扶起爸爸，一起回家，又感觉到爸爸老了，没从前那么有力度了，好像我一松开手就会摔倒似的，我不禁又有一丝心酸……或许我真的该长大了，该为父亲去分担一些家庭上的责任，帮助家里打扫打扫卫生什么的，或许这些都是微不足道的，但都可以换来父亲的欣慰吧！
随着自己的慢慢长大，时间冲刷着那岁月的棱角，变得似乎不那么尖利，变得懂得将心比心。如今的我要说一句这十六年来从未说过的话：“父亲，我爱您！”
【第2篇】
“怎么突然给我打电话了？”
“我……”听着电话那头故作轻松却又掩饰不住欣喜的声音，我鼻头一酸，一时竟不知道要说些什么好，“没什么事，就问问你最近怎么样。”
“啥都好着，你就别操心了，”父亲淡淡地说，“你姨妈接到你没有？”
“还没有，”我顿了顿，问道，“你怎么住院了？”
“你怎么……唉，不是什么大毛病，明天就出院了，你别担心。”他着急地解释着。
“嗯，那你自己注意着点。”我想说些什么，却又不知道该说些什么。是向父亲道歉，说女儿竟不知他已住院并未关心照料；是嘱咐父亲，按时吃药安心养病不要挂念仍在西安等待回家的我；还是嗔怪父亲，为何自己不当心在年前得了病不能接我回家……
“好”他回答得干脆，听我许久并未回一句，便道“那你自己等着，她大概马上就到了。”
“嗯……”我如梗在喉，不知如何开口，或者说，我怕未开口，泪先落。
“那……我挂了啊”他淡淡地说，却又似乎在期待什么。
“好。”我几乎是条件反射般迅速回了一句，等回过神来，电话里已成忙音。
我放下手机，看着四四方方空荡荡的宿舍，不由自主地想起了我的父亲，想起了他每次临别欲言又止的模样，想起了我这个不称职的女儿的所作所为：离家半年，竟从未主动给他打次电话！
脑海中的父亲，是个眉开眼笑，有着超大啤酒肚的青年男子。他用坚实的臂膀，托起我们的家。无论是大米、小米、面粉、油、盐、醋，还是小时候的煤气罐、我的被褥、家用的各种百货，统统都是父亲或提或扛，爬上几十级台阶运到家里来。他总说这些小事不必帮忙，可随着年纪的增长，这些“轻活”倒时常惹得他不舒服，有时候会闪了腰，扭了胯。家里的大事小事都需要他。无论是换灯泡、修马桶，还是修电脑、换窗纱，父亲都不允许我们爬上爬下，万事要等他回来处理。小时候，我会在心底暗暗佩服他，真是个男子汉。等他把一切都安置好了，我会称赞他几句。可如今长大了，我表面上却无甚表情。等他处理完毕，朝我自豪地笑着时，我的心才落会心底，而眼睛却避开了视线，刻意忽略他眼底的惊讶和一丝无奈，忽略他的那声“闺女，长大啦！”。每当我有事，他总是第一个站出来，为我冲锋陷阵。每每解决了之后，我却连一声感谢的话语都不曾道出。我心中的酸苦，无法言说。
父亲，是个不善于表达的人，从不会说些什么肉麻情话。可他也是实际的人，在一点一滴的生活里，我会感受到他对母亲的关怀和对我的宠爱。他不是一个特别喜欢游山玩水的人，可每每逢年过节，他总会提出旅行计划，载着我们游遍天南海北。他是我们的专职摄影师，而含他的照片却寥寥。母亲需要按时吃药，他到点就会端着水拿着药递给母亲，要看母亲安然将药如数吃下方会离去。初中时我住校，尽管他工作的地方和我的学校在两个相反方向，每次上学，他总会把我送到校门口，放学时，也会看到他和母亲立于车旁接我回家。到了高中，更不必说，几乎是次次接送。虽常常一路无言，可这漫长的静默，倒也令人心安。父亲知道我从小喜欢吃苹果，于是家里的苹果不断，几乎是整箱整箱地往回搬，可他也从未说什么让我多吃之类的话。
人们都说，朱自清的《背影》十分感人。可当初学习时，并没有太多感触。如今，看着父亲头上增多的白发，我的心里竟十分难受，也明白了当朱自清看到蹒跚的老父亲为给他买橘子爬月台的背影时，心中的惊涛骇浪。我的性子稍冷些，自然不会在平日里表露出对父亲的关怀，不是父亲冬日里的小棉袄。甚至，他生病时我的一个电话，都令他“受宠若惊”“喜出望外”，甚至，一连几天都眉开眼笑。每遇此时，我的心中宛若刀割，什么时候一个家常的电话，都足以令他开心至此。我的错啊，我的错。纵使我深知我们之间有血浓与水的羁绊，我深知我们知道彼此的情意，可光阴催人老，岁月忽已晚。我将在所剩无几的时光中，陪他度过漫长岁月，好好弥补这些年来未说出口的关怀，未告诉他的心意。