〔俄—苏〕丘特切夫《别再让我羞愧吧……》爱情诗鉴赏
别再让我羞愧吧：我承认你的指责!
但请相信，在我们俩人之间，你的命运
更令人羡慕：你爱得真挚、热情;而我——
我望着你，只感到苦恼和妒火如焚。
我像个可怜的魔术师，站在自己
创造的奇异世界之前，却毫无信仰——
而今，使我脸红的是，我竟把自己
充作你的心灵所膜拜的死的偶像。
(查良铮 译)
这是“杰尼西耶娃组诗”的第五首，和组诗的前几首一样，依旧是诗人痛苦心灵的述白。那夏日里流火的天空依然是诗人表现情感的背景，她的花园，依然是诗人倾慕至深的仙境。诗人还可能是在夏日流火的天空下风尘仆仆地走，他从花园的旁边走过，像一个寻情的乞者，诗人思之切、爱之深似乎丝毫没有所谓愧疚之心。然而事实远非如此。
在组诗的前几首中，诗人曾不止一次地承认，“我不配承受你的爱情”。痛感我们的爱情是多么毁人。试想诗人胜利地说：“她是我的了”的时候，多么兴奋，多么从容自然，多么荣光! 横比于中国苏轼词云：遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭”，红装托壮志，伟岸英华发，丈夫的气魄何等雄拔，似乎诗人一旦拥有了她——杰尼西耶娃——一位漂亮、聪明、贤雅、端庄的爱人，诗人的一切荣耀都能衬托出来，诗人就有理由有资力目空世界的一切。
然而，最无奈世间总有失意的事，当诗人发现爱人“两颊上的玫瑰”“眼睛的晶莹的光”，以及“唇边的微笑”统统消失了的时候，诗人顿觉茫然无措。所谓的生活在贵族中间的“体面”感，思想上的民主主义，在此均显得若有若无，正如作者自己所说“创作时从不想到文学”一样一切故作高雅的文字的解释归于虚无，诗人旨在承受一切有关于他的指责，诗人仍陷于“毁掉”了自己的心爱的人的不幸之中。
“别再让我羞愧吧：我承认你的指责”虽时隔几年，诗人追述以往，心潮难静：但请相信，在我们俩人之间，“你的命运/更令人羡慕：你爱得真挚、热情”轻轻的诉说，道肺腑之音，娓娓而述，倾心中之苦。爱人虽然亦受着世俗的威压，被冠以不贞不洁的恶名，但她还能满怀纯情的爱意，安静一会儿呀! “而我——/我望着你，只感到苦恼和妒火如焚。”“羞愧”的诗人，何时能使心灵安静呢?
下一段，诗人把自己比做可怜的魔术师——他也的确让自己变化太多了。如今站在自己创造的奇异的世界之前，茫然无措，“毫无信仰”，爱事业?还是爱妻子? 兼爱而不可兼得。古谚云：“爱出者爱返，福往者福来”，而在诗人，却远非如此，诗人丘特切夫看来，他本身已成了杰尼西耶娃“心灵所膜拜的死的偶像”，诗人为此自责，爱人为此不幸。诗人思虑虽在此，而令诗人深感羞愧的，不是由于杰尼西耶娃恶意的指责，而是由于杰尼西耶娃的指责中，满是善意的安慰。
诗人丘特切夫与杰尼西耶娃相爱十几年来一直是在诗中所表现的痛苦中渡过的，一位真情的诗人本身不能给爱人带来幸福，也更可当做诗人羞愧的原因吧。