如今的电线杆，是无所谓有，也无所谓无的。高挺的电线杆，在讲究整洁现代的市中心，更是杳无踪迹。规避着现代化的乡间小巷，是它们最后的革命据点。
这样的小巷，是我对各种乡间小巷唯一的印象。大家笔下写的“江南巷子”、“青石白板”、“屋檐落雨”，在步入新世纪后也便不常见了。他们的快乐忧愁，我无法体会；在黑压压的电线下漫步的我，体验着自己的喜怒哀乐。
在身高不及电线杆上贴满的小广告之前，我就带着小钞票去买爆米糖。“爆米糖——咚咚锵——咚咚锵——”在桥旁电线杆下的吆喝声勾来了邻近街坊的孩子们。一袋一袋用油纸袋装成块状的米糖，足够我和外婆吃好几天了。
小钞票来源于爸爸。每次买过甘甜之后，消失的不仅是钱，还有爸爸。外婆念叨着我的名字牵我回去时，我已经在外面晃悠了好久。这样的伎俩，爸爸却屡试不爽。外婆家的大姨小姨们不忍我哭得伤心，靠在电线杆上说带我去买“六合彩”。唉，“六合彩——六合彩——”，回荡在丛立的电线杆之间。而我希望的，只是爸爸能出现在某一根电线杆后，冲我大声地笑。
后来，当我乘着汽车离开外婆家时，已经六岁了。那时因为电线杆密布，倒车时难免有刮擦。每一下“神龙摆尾”后的“嚓”，都会留下一道不大不小的口子。这样的事件，如今都成了偶然。
我们已不再开车经过那几条竖满电线杆子的巷口了，尽管外婆家仍处于原地，肥皂水仍流过同样的管道。在那个我小时候吹泡泡洗澡澡的花园前，再不用看见兀自立着的电线杆了，路面便也宽阔了许多。公园里的人买着价钱翻了十番的爆米糖，滑滑板的少年肆无忌惮地嚼着口香糖，小时在路上大声谈论着漫画“圣斗士星矢”、“美少年战士”的少男少女们用起了腾讯。
在家里时，每天看见胡碴满颚的父亲，便又联想到埋伏于电线杆后的他了。
这些直立的电线杆，从我走过的小巷中一根一根的卸了下来。它们之间供鸟雀生息的电线，成了土壤中不可触碰的高压电管与雷池。如此江南小巷，愈来愈有欧陆风情了。