暮春的某个暗夜，我和幼齿同时夜不成寐。起因是我们白天去看了一套二手房，豪华装修，复式，面积大得可以开麻将馆，我若在楼上写专栏，幼齿做好了饭菜得用高音喇叭喊我用御膳，此外还附送全套家具家电以及硕大的车库，而价格只相当于北京一套年久失修的一居室。最大的缺陷是，该豪宅位于京广线边，隔几分钟铁轨就会被列车压得剧烈呻吟，这种噪音不单令人失眠，而且会盖过邻居女主人的叫床声，令人生无端少了许多乐趣。
幼齿失眠的原因是不知道如何筹钱。这年头借钱比借老婆还难，谁都拮据，也不好意思为难人家，幼齿把三姑六婆想了个遍，最后决定把陪嫁的金项链卖掉。我是寅吃卯粮的主儿，钱于我无非一张张领袖素描像而已，只是臆想中的火车轰鸣声在耳际虚渺地响了一夜，把我耳廓里的膜撞得好疼。清晨，我虚脱地说，别买那房子了，我宁可住在喧嚣的妓院边上，都不愿住铁路旁。淫娃荡妇终会累，京广火车不停歇。
翌日看到一则新闻，说北京有个处长，因为要接待部长视察，紧张得10天睡不着觉，满头黑发变秃顶。我并不觉是野狐禅，反倒想起人到中年的囚困，心甚悲凉。
我流落江湖多年，自忖心理素质过硬，看了死尸照样据案饕餮，观毕A片依然纳头便睡。因为领导要来视察而焦灼秃顶，我是决计不会的。领导是念文件的人，又不是对你念死刑判决的法官，怕个鸟啊。
这大约是江湖中人与官场中人的区别。人在江湖，苦撑养家，睡觉都想着米缸；人在殿堂，俯耳低眉，失眠只为龙颜。我听闻许多供职CCTV的人都有抑郁失眠的症状，远不止崔永元和白岩松两人，想来就是和大官打的照面太多，心潮太过澎湃所致。
我在20岁前也经常失眠，每隔16小时就会醒来一次。后来在幸福美满的社会里沦陷得越来越深，睡眠渐浅，时常在最深的梦里醒着，早年在广州，我曾经梦见上班时间到了，迟到是要罚钱的，于是我在梦中站立起来，缓缓地走出门，把门带上，门响的那一瞬我醒了，大惊，只好下楼找女房东讨钥匙。更年期的中年女房东看我只穿一条底裤造访，外兼梦幻神情，她嘤咛失色，抄起一把剪刀警惕地望着我。这个教训告诉我们，睡觉一定要挂个一丝两丝，裸睡的后果也许是灾难性的。
许多许多年前，语文老师告诉我们，我们都幸福地睡在祖国母亲的怀抱里0如今我们两鬓挂霜，都成了奉献血汗的劳动者，而祖国母亲幸福地躺在我们怀里。我们献出了GDP，却在凉薄的尘世之夜，为住房医疗教育养老彻夜难眠。