我是这个城市里第一批女地铁司机，我的工作没有昼夜的区别，始终都要在地底穿行。每天只有周而复始的隧道陪着我。我的任务，是每天跑环线四圈。不要以为这四圈很简单。你要全神贯注地盯着前方，又枯燥，又不能松懈。
盛夏时节，我开着最后一列夜班车驶向终点。车上的空调不太好用，冷气温吞吞的，有种粘腻的潮闷感。跑第四圈的时候，乘客已经很少了，末班车，一向客流不多。不过车子一滑进CB站的站台，我就连忙打起了精神。因为这一站很邪门，关于它的传言很多，常会发生一些不可思议的怪事。至于我为什么叫它CB站，可不是因为它是虚构的，而是我不想引起不必要的恐慌。我只想说说，那天发生了什么。
其实车子进站，也就几秒钟的工夫。然而就在这几秒钟里，一个女孩突然从站台上冲了下来。我条件反射地按下了紧急制动，可是车子当时时速45公里，正常制动距离也要35米。也就是眨眼的一瞬间，女孩“砰”的一声，变成了车窗上的一蓬血。
我整个人都呆住了，大脑一片空白。站内人员飞奔着去救人了。而我从驾驶室里慢慢地走出来，不停地念着：“我按过制动了，我真的按过了。”
20分钟，有人清理车窗上的血迹，有人把女孩从车底拖出来，多半是活不成了，蓝色衣裙已经被鲜血染成了绛紫色。
车站负责人说：“小罗啊，打起精神来，还有一站就到终点了，要坚持把车开回库。”
我木然地点了点头，强撑着把车子开到了终点站0
这样看起来，这件事算不上离奇，只能说是一件比较可怕的自杀事件。然而之后却发生了一连串意想不到的事，诡异得让人想起来就会感到莫名的恐惧。
撞人事件成了我的一个心病，每天晚上，一闭眼睛就会看见那个女孩跳到车前的情景。公司放了我一个星期的假，还请了心理医生。放假的第三天，史进来看我。说实话，我想不到史进会来看我，平时我们交流并不多。这一天，史进的神情看起来有点古怪，他坐下来对我说：“小罗，我来是想告诉你，出了这种事，你最好去拜拜。”
我追问：“你是……什么意思？”
史进却站起身说：“你还是自己看着办吧，我主要是来看看你。”
说完，他就告辞离开了。我有点莫名其妙。我虽然对自杀的女孩心有余悸，可是让我上地铁站里拜一拜，还是觉得有点离谱。
一周后上班，史进没再和我提这个事，而且还常常躲着我，好像我是瘟神似的。我想，他这个人可能比较迷信吧。
不久后的一个周日，还是末班车。车子开过CB站之后，我长吁口气。只是我刚放松神经，就看见了一个极不正常的情景。漆黑的隧道里，竟有一个女人趴在轨道旁边的通道上。她穿着蓝色的衣裙，黑色的长发披散在脸前。
虽然她一道光似的从车窗里退了出去，可我确定，自己没有看错！我把列车开进车库，就找了回去。工作人员和乘客都已经走了，晚上检修的工人还没上岗，车站极静，只有隧道里微微流动的空气，发出低微的嗡鸣。
我沿着轨道，向CB站的方向走去。突然，我看见有个女人从地上站了起来。我看不清她的样子，只觉得苍白的皮肤如同僵尸，而她蓝色裙子上，竟有深深浅浅的紫色。她像全身的骨头都折断了似的，一步一步向我走了过来。
我疯了似的转身就逃，仿佛死神就跟在我身后。检修师傅已经来上岗了，我看到他们，脚上突然就没了力气，重重地跌在了地上。检修师傅连忙赶过来，扶起我说：“出什么事了？”
我指着身后，结结巴巴地说：“有、有、有……”
但那一刻，我却硬生生地把“鬼”字吞了回去，因为隧道里空荡荡的，看不到一个影子！
第二天，我一上班，就找到了史进。他在男更衣室里换衣服。我不管不顾地闯进去说：“史进，那天你到底什么意思？”
史进的裤子刚提了一半，一脸慌张地说：“嘘，小声点。”他一脸提防地看了看周围，接着说：“你知道CB站为什么那么邪门吗？”
我摇了摇头。
“那你去过CB站上的女厕所吗？”
我被史进的神情搞得很紧张，连摇头都忘了。
史进说：“那间女厕所的隔壁，是市医院的太平间！”
就在这时，史进更衣柜的门，“吱呀”一声自己打开了，有一缕浓黑的长发从里面垂了下来。我和史进都吓得屏住了呼吸。只是我们站着的位置，刚好被门挡住了视线，看不到里面有什么，而那缕头发又慢慢地缩了回去。
史进愣了半晌才壮起胆子走过去，我跟在他身后，悄悄向柜子里探望。然而里面除了有几件衣服和杂物，根本没有什么头发。
史进“砰”的一下关起门说：“你别问我了，我什么也不知道！”
那天下了班，我去了本市的师范大学。被我撞死的女孩，就在这所学校里读大三。她叫杨冰。我找到她宿舍的时候，里面的室友都搬空了，只剩下一个长发的女孩。
女孩见到我，皱了皱眉说：“你是那个撞死杨冰的司机吧。”
我讶然地点了点头，说：“你认识我？”
“我叫蒋妍，我们见过。”
我莫名其妙地看着她，更惊讶了。
蒋妍是杨冰最好的朋友。宿舍里死了室友，其他人都怕得搬走了，只有她不在乎。我疑惑地问：“那天我在地铁隧道里看见的，不会是你吧？”
蒋妍点了点头说：“我可不是有意去吓你的。我记的特别清楚，那天杨冰离开宿舍的时候，背了一只很大的黑色旅行包。可是出事之后，根本没有。我觉得她的死说不定就和那个背包有关，所以我才自己去找找。”
离开蒋妍的宿舍，我心情稍稍有点平复，至少那天我看到的不是鬼。只是史进到底在隐瞒什么呢？而从他更衣柜里垂下的头发又是什么？
第二天，我轮休。我躲在家里上网查找CB站的资料。没想到就在我上岗的前一年，CB站也出过乘客跳轨自杀的事。看来史进提醒我去CB站祭拜，肯定是有原因的。他一定知道什么隐情，只是没有告诉我。
这种事还是宁可信其有吧。我买了香烛纸钱放在包里，去了CB站。因为它属于一号线，所以显得有点陈旧了。只是在人来人往的站台上祭拜，肯定行不通。
我想起了史进说的女厕所，找了过去。那个厕所感觉格外阴冷，暗绿色的瓷砖，沁着一层细密的水珠。我看没有人，便钻进了中间的隔间，在香炉里倒上小米，放在坐便的水箱上，然后掏出打火机，准备点香。可是就在这时，厕所的门，“吱呀”一声开了。
一个女人哼着歌走了进来，我只好停下等她。地铁站的厕所不大，只有三个隔间，她进了靠墙的那一间。我听见细微的脱衣服声，方便声，冲水声，哼歌的声音停了。接着一切都安静了。
我静静地等了很久，都没听到有人出来。我有点害怕了，拿出手机，悄悄地从隔板下面伸过去，咔的拍了一张。可是没想到，那边的隔间里，竟是空的。根本没有人！
怎么会这样？那刚才进去的是什么？
我恐惧极了，飞快地删除了那张照片，疯了一样逃出了洗手间。
我暗想，这几天还是躲着点史进比较好，千万别惹祸上身。可事实上不用我躲，史进竟然两天没来上班。车队组长找去他家，也被告知没回来。正在他家里人要报警的时候，传来了一个可怕的消息，史进死在了市医院太平间。而离奇的是，医院的监控录像竟然没有拍到史进是怎么进入医院的。他全身上下没有一点伤痕，莫名其妙地出现在冰冷的尸柜里。
同事告诉我的时候，给我看他偷偷拍回来的照片，我整个人都吓呆了。史进躺在太平间的大抽屉里，全身结着白霜。而就在太平间的角落里，放着一只黑色的旅行包。
这个该不是蒋妍说的那只吧？
我让同事把那张照片传给了我，然后请假，直奔师范大学的女生宿舍楼。
时值中午，气温燥热难当。我站在宿舍门前，早已汗流浃背了。
我用力地敲门，可里面无人回应，对面宿舍的门却开了。一个女生从门里探出头说：“别敲了，还让不让人午休了。她们宿舍早搬空了。”
我迷惑地说：“蒋妍不是一直住在这儿吗？”
“谁？谁是蒋妍？”
“杨冰的室友啊。”
那个女孩一听杨冰的名字，立时变了脸色。她说：“没听说过。你是不是找错地方了。”
说完，她“砰”的一声关起门。我站在空空的走廊里，怕极了。那天我遇到的又会是谁呢？
我回到公司，迷迷糊糊地跑完了四圈，头一直昏昏沉沉的，很重。我检查完设备之后，准备离开，可车厢的门竟被卡住了。我想呼救，嗓子却发不出一点声音，渐渐地失去了所有力气……
我是在一片冰冷中醒来的，浑身赤裸地躺在一张硬邦邦的床上。尽管意识恢复了，但身体却像不是我的一样。无法移动。我用力向四周看了看，身侧竟并列排着两具尸体，而背后是散着冷气的尸柜。
我突然惊醒过来，这里是医院的停尸间！
一只戴着橡皮手套的手指滑过我的身体。我费力地转动眼珠，看见一个穿着手术服，戴着口罩的女人。
我哑着嗓子说：“你是谁？究竟要做什么？”
“我是谁，你应该知道吧。”
这个声音我听过。
她是蒋妍！
蒋妍缓缓摘下口罩说：“本来我想放过你的，可是你总是要多事。”
我听了，吓得魂都飞了。我大声尖叫起来，希望有人能听到。可蒋妍却像看穿了我的心思，不急不缓地说：“这里是地下二层，是保安惟一不敢来的地方，你还是省点力气，多喘几口气吧。”
她说完就拉开尸柜上的一只抽屉，把我的身体像冻肉一样拖了进去。我眼看着抽屉缓缓闭合，像被关进了一个没有边际的深渊。
现在我知道史进是怎样死的了，是被适量麻醉之后，活活冻死的。我的知觉渐渐恢复，可零下的温度，却早已把我冻得僵硬。我躺在没有一丝光的尸柜里，黑暗中传来阵阵作呕的腐臭。我在巨大的恐惧中，几近到了崩溃的边缘。
就在这时，抽屉被拉开了，是蒋妍，只是她头发乱着，刚才还悠闲的脸，此时却变得无比狰狞。她的手里握着一把锋利的手术刀，抵住我的喉咙狂叫：“你！给警察什么了？”
接着突然响起一声震耳的枪声，一蓬鲜血喷在了我脸上。
我恐惧极了，但，那至少是热的。
我给警方什么了呢？
是同事拍的那张史进的死亡照片。就在那只黑色的旅行包旁，还照到了一双深蓝色的高跟鞋，鱼嘴细跟，十分漂亮。
有时女人钟爱一双高跟鞋，会穿整整一个夏天。这双鞋，我在地铁隧道的假杨冰脚上看到过；我也在师大宿舍，蒋妍的脚上看过；当然，我还在CB站的厕所里，从隔间的门缝下看到过。只是我不知道把这些离奇的事情讲给警察，他们会不会把我当成疯子。所以我写下自己经历的事情，和照片一起寄去了警局。没想到我这样做，却救了自己。
后来警察根据这些证据，顺藤摸瓜找到了蒋妍，发现了她的秘密。原来蒋妍是医院太平间的管理员，也是史进的女友。她发现医院太平间与地铁站女厕所只有一墙之隔，于是伙同史进半夜悄悄在尸柜后面开挖了小门，直通女厕隔间里的杂物柜。有了这条秘密的通道，她就可以把医院里昂贵的新特药和病人身上还健康的器官运出去。而杨冰是蒋妍的好友，负责从女厕里接货运转，史进则负责善后，一边到处散播CB站有鬼的谣言，让人惧怕上女厕所，一边把偷出来的东西卖出去，每一笔黑市交易都下不了万块。
然而他们的勾当只维持了一年就出了问题。杨冰和史进有了私情，想再做一笔，就甩下蒋妍，远走高飞。可惜计划被蒋妍发现了，她在惊怒之下起了杀心。那天杨冰从厕所接货出来，蒋妍对她喷了自制的催眠剂，让她在不清醒的状态下跳轨自杀了。事后，蒋妍发现装着药品的袋子没有了，于是去隧道和杨冰宿舍查找，正好遇上了我。其实袋子是史进拿走了，可他只字未提，蒋妍也就猜到了他的用心。她便干脆将史进骗去医院，把他害死在尸柜里。
警方最终在史进的更衣柜里找到了那批价值8万元的药品。他们还在杂物下发现了一个可以遥控的小电机，上面缠绕着一缕浓黑的头发。警察很疑惑这是做什么的。只有我知道，那是史进为了吓我用的，好让我远离他的柜子和这件事。
真相大白的第二天，我就辞职了，因为我再没有胆量在漆黑的隧道里穿行。我临时找了化妆品销售的工作，可以天天在阳光下暴走。
选自《北方周末报·经典故事》