日子挂在日历牌上，一篇一篇撕去，剩下的便是每个人的岁月年轮。荏苒如烟，往事愈来愈清晰，在此说说日常生活中，约定俗成，因有着鲜明“外号”而深入我脑海沟回的几位旁人。
1．臭海棠
读中专时，我们宿舍有位马姓同学，为人诙谐，很会制造笑料。刚入学那几天，因房间一时不敷调配，有几间女生宿舍暂与男生宿舍同处一个走廊，唯一的水房洗漱间只好大家混用；每天早晚洗漱高峰期时，有个烫着大波浪发型的女生特别活跃，操着一口浓郁海蛎子味的渔港方言，喧嚷哗众，一惊一乍的，一副缺心少肺的样子，令人忍俊不禁。马同学老家与她邻近，算是半个同乡，就改用方言接她的话茬：“大姐，咱妈在家还织渔网吗？”
那女生蹙眉顿足，喜不自胜做娇羞状，嚷嚷：“唉呀，你这个死缺德鬼！”
于是哄堂大笑。回到宿舍，马同学坏笑着告诉我们，他嗅到那个女生身上有味儿，是“臭胳肢窝”，他倡议，“俺们以后就叫她臭海棠吧？”大家热烈响应，一致认为这绰号妙极，形象地体现了该女生的风骚气。
以后的日子里，臭海棠对马同学频频暗示好感，他避之唯恐不及，为此而郁闷，她也不免烦恼。他与她在课堂上是前后桌，有一天老师宣布下课后，他忍不住又耍活宝，回过身瞪着一对大眼珠子，没头没脑、笑容可掬地用普通话对臭海棠说：“我杀了你！”
臭海棠连“锛儿”都没打，凝视他的眼睛，依旧用地方话不无幽怨地回答：“你杀了我吧，杀了我就解脱了0”
这段哈姆雷特式的戏剧性对白，把周围同学都逗乐了，马同学起身落荒而逃。
臭海棠只读完半个学期就退学了，刚满20岁的她，竟然回家去结婚了！因此后来毕业照上没有她，我也就遗忘了她的姓名。据当时与她接近的女生透露，她可能是未婚先孕，不得已才结婚的。这话并不太离谱，在校期间确实有个男青年来找过臭海棠，在招待所住了几天：她解释说那男的是她哥，可同学们并不相信。
马同学一改少年轻狂之态，私底下对我余悸犹存地说，回想起臭海棠说杀了她就解脱的话，他感到不寒而栗。
马同学的绰号叫“马大驴”。
2．懂文学
老董，我的同事兼前后楼邻居，“老三届”知青出身；他从单位内退后，他大专毕业的女儿也一度是我同事。老董年轻时逞强好胜，无论人家说什么他都要插上一嘴，凡事都口沬横飞的抬杠，脸红脖子粗的顶牛；年龄大了依然为老不尊，各方面就显摆他什么都懂；其实呢，他是公认的不懂装懂、拎不清的人。“懂文学”这个鼎鼎大名的响亮绰号，伴随老董几十年便也不足为奇了。不断有人误以为他真叫董文学，当初我也闹过这个笑话。
一个男人身上毛病过多，那么只有一个绰号衔头做标签未免捉襟见肘，老董就是例子，他罕见的同时拥有两个并行不悖的外号：董一毛、懂文学。前者标志着老董的悭吝，贪小便宜，可谓入木三分。
记得有一天我值夜班，晚上八点，老董老婆打电话到单位，询问我：你董叔说你家有事，今晚让他替班，你怎么上班了？你董叔呢？
老董夜游是公开的秘密，单位偶尔会有小姐及饭店老板娘登门或打电话，声称找老董催讨欠款；因此他老婆盯他很紧。我实话实说：我没让董叔替班啊，我不知道这事。
他老婆冷笑道：哼哼，这个人啊，一屁俩谎。
我无语。
一小时后，我去外单位送报表，在公路上迎面碰上老董，他穿着一身新工作服，推着自行车，他老婆和上高中的女儿，一左一右押解他回家。老董煞有介事招呼我：你个嘎小子，你不是让我替班吗？你怎么搞得？
我无言以对。他老婆不耐烦地嘲讽他：行了行了，别装了。
老董垂头丧气地闭嘴了。
最近我看到老董，经常领着他大儿子二儿子三闺女的小孩子，去小卖店买小零食小玩具；胡子拉茬的老董，看上去已完全是位俯首甘为孺子牛的慈祥爷爷了。