秀水村黄三是个名人，他非富非贵，可就是乡长说到黄三也要竖起一根大拇指。三伏天，黄三他娘出水痘，不能见风，黄三就拉下窗帘，白天黑夜服侍他娘，后来生了一脸痱子，眼睛也糊住了，硬是哼也不哼一声。
黄三擅摸乌鱼。一入冬，黄三就开始摸乌鱼，给他娘炖汤喝。黄三他娘生黄三时落下一种妇科病，黄三不知从哪打听到冬季乌鱼汤这个偏方，就瞄上了这营生。除了给娘吃，冬季乌鱼也给黄三多了门挣钱的手艺。
黄三摸乌鱼真是神了。他似乎天生有种特异功能，知道哪个池塘哪块烂泥里深藏着乌鱼，就在那个地方弄开坚冰下水。一个猛子扎下去，手上就多了一条粗壮的乌鱼，再一个猛子扎下去，手上又紧紧抓住了一条。不一会儿，黄三鱼篓里就满了。有等着要货的主，往往跟着黄三，看他赤条条立在刺骨的寒风里，就缩着脖子不住地打哆嗦，好像挨冷受冻的不是黄三而是他。
黄三过了中年以后，身子骨大不如前了，摸乌鱼时总要带上一半大孩子，每次他一浮出水面，将乌鱼抛进半大孩子提着的鱼篓时，半大孩子就从底下燃着糠皮的瓦罐里倒出小半碗辣椒水。黄三抖着身子，吸吸溜溜喝下去，才又扑进水里摸乌鱼。
黄三他娘病重的那几年，每天都要喝下几十块钱中西药，黄三摸乌鱼都摸疯了。有一次，他潜进水里，半天不见浮出头来。幸而那个半大孩子机警，忙跑去叫了人来，一番打捞，终于够着了黄三的身子。
浑身冰凉的黄三给打捞上来，半夜时分才张嘴吐出一滩水，算是捡回了一条命。他娘哭着叫他不要摸乌鱼了，黄三摇摇头，娘我要给你治病哪！
一番话说得帮忙照看他的几个邻家大爷大娘唏嘘不已0
任凭黄三怎样努力，他娘的身子还是一天不如一天。
这一天，他娘看着不行了，黄三哽咽着爬到床前，娘你要吃啥给我说，我弄去。
他娘不做声，只是眼睛空洞地望着屋顶。
娘你还有啥不放心的你说，你有什么心愿未了你也说，我都能答应你。
好半天，黄三他娘吐出一个字，他……
黄三一屁股坐在地下，号啕着，什么都行，就是这一样不行。说着黄三卷了铺盖，娘你放心地走吧，我会给你多烧纸钱。
黄三他娘，直直地瞪着黄三，黄三几次合下她的眼皮，她都又睁开来。黄三就扑通跪在地下磕头，磕得咚咚响，脑门上流下血道子。黄三他娘终于合起了眼睛，有两滴泪珠从她眼角流下来。
黄三他娘死后，黄三把后事办得很隆重。孝子葬母，乡长破例参加了追悼会。出殡的时候，一脸哀伤的人群后，有个老人涕泪横流，喃喃地唤着一个名字。
有听到的人知道那是黄三他娘的闺名，但谁也没有多想。黄三他娘守寡守了三十又三年，在村里有着极好的口碑。