那年安葬了父亲之后，二哥对母亲说：“妈，你是啥时过生，我们弟兄可回来给你老祝寿。”
“忘了。”母亲再次果断地说，“费那事干啥？看都忙成啥了还过个啥生？”
“妈，你说一下嘛。人家现在都流行祝寿。再忙还能挤不出一天时间？不能叫左邻右舍笑话我们弟兄。”
“笑话啥？”母亲说，“忘了忘了。”母亲一边忙碌，一边回答，“没听人家说忘寿——旺寿啊！”母亲说罢，呵呵笑了。
望着母亲忙忙碌碌的身影，想起为父亲祝寿的日子，更感愧疚。
母亲与父亲住在老屋，我们弟兄早已各奔东西。只在逢年过节的时侯才回去打个照面就走，虽能感受到母亲的不舍与留恋，而各自的小家总是扯扯绊绊，让母亲在失落中望眼欲穿。
那年四月，母亲忽然通知我们弟兄：“五月初六回来给你父亲祝寿0”
我们深感意外，一直不愿给我们添麻烦的母亲，怎么忽然要我们给父亲祝起寿来？
第一次给父亲祝寿，我们都很新鲜。初六那天，我们都早早地回到老屋，一群孩子更是兴奋得窜来跑去，过年一般。
母亲更是乐得合不拢嘴，她一边在厨房忙碌着，一边逗引着几个孙子孙女。
为给父亲祝寿，母亲提前两天就做好了准备。我家住得偏僻，割肉买菜，赶集上店，须到几十里外的县城去才行。中途还过道河、翻架山……
母亲做好两桌极丰盛的菜肴，招呼我们坐下喝酒，自己又忙着烧水做饭去了。
“妈，我来烧水，你去坐那喝两盅。”我走到厨房对母亲说。
“你们喝吧！”母亲说，“我又不会喝酒，坐那着急。”
“不喝酒坐那吃点菜中吧！”我说。
“快去坐吧！今儿是你父亲六十大寿，要让他开心就中。”母亲说，“去吧去吧。还没轮着我呢！”
母亲在厨房忙碌着，我们爷儿几个开怀畅饮，一会儿就晕乎乎的吆五呵六热闹起来……
日薄西山的时候，我们一个个酒足饭饱后离开了母亲的老屋。
又到了给父亲祝寿的日子。这天母亲照例跑前跑后的忙碌，她不时的到村前的大路上张望、张望、张望……
“不等了。”母亲拍拍围在腰里的水裙说，“又一个忙得回不来了。唉！”
母亲轻轻地叹了一下：“咱们开始上菜喝酒。”
此后，在每年给父亲祝寿的日子里，不是老大有事，就是老小被耽搁，总是聚不齐，这使母亲有点不太开心。而父亲的寿宴照例隆重……
母亲坚持不让我们给她祝寿，我们心里明白，母亲是不想给我们添麻烦，怕我们多花钱。于是我们就隔三差五的，不定时地回去看看。
母亲的身体日渐衰老，行走不便，言语迟缓。几次想接她来城里与我们一起住，好说歹说，她就是不中。一次我又提起给她祝寿的事，母亲脸一寒：“旺寿不好？”
“好好，”我急忙改口，“愿母亲永远旺寿……”
这天我正在上班，左邻张三叔打来电话说母亲病危。我慌忙请了假，急急忙忙赶回家。
母亲安静的躺在床上，弟兄们都带着自己的妻儿老小围在一旁。
母亲见我回来了，微微一笑说：“又耽误你们正事了。”
我握住母亲的手：“妈，我没事。”
母亲有点儿凉凉的手，在我的手中慢慢的温热起来。我忽然想起什么：“妈，让我们记住您的生日吧？”
“傻孩子，”母亲轻轻地说，“妈与你父亲是同月同日生……”
选自《绝妙小小说》