拖了两个月的“环宇宙探险行动中自然人类权益案”终于要宣判了，大法官汉谟拉比先生走上法官席，原告与被告立在法庭前等候着。原告：“维护自然人类尊严与权益大联盟”的代表费舍尔先生；被告：世界政府代表岗田正义先生。
他们尊敬地看着机器人大法官，他是绝对公正的，绝不会掺杂任何私人的感情；他也非常博学，记忆库中装着从古巴比仑的汉谟拉比法典以来的、各个国家各个历史时期的法律和判例。机器人相信他，自然人类也相信他。
“在宣读判决书之前，我想先作一些解释。”方脑袋法官慈爱地说，“在即将出发的环宇探险麦哲伦号光速飞船中，究竟是否应该为自然人类留下一个座位？从纯技术角度看完全没有这个必要。自然人类要新陈代谢，因此不得不在飞船内建立一个维生系统；自然人类的身体太脆弱，不得不加上笨重的幅射保护层；也许最重要的一条是，自然人类的智力活动太慢，难以应付光速飞船所遇到的突发事件。所以，大部分科技界的人士，包括自然人和机器人，都坚持说自然人类参加环宇航行毫无意义。但是，”他环视着法庭，“不要忘了，自然人类的天性是冒险，是探索，是对未知领域的占领。我们不妨回想一下人类的几次地理大探险。300万年前，人类刚刚从猿类中脱身出来，就从非洲腹地向亚欧大陆扩散，分化出各个人种；3万年前，位于亚洲腹地的蒙古人种越过白令海峡，沿着阿留申群岛向美洲进军，形成了爱斯基摩族和印弟安民族；1492年，哥伦布再次发现美洲；1522年，麦哲伦完成了环球航行。可以说，今天的高科技时代，正是自然人类这种探险天性的果实。就连这次环宇探险的动议，也是一位名不见经传的自然人提出来的。考虑到以上的历史因素，我认为自然人类有权在麦哲伦号飞船上占据一个位置。”他收起笑容，“现在，根据世界政府授予我的权力，根据地球生命大法典的条文，我宣布：”
原告费舍尔得意地瞟一眼被告，后者则满脸阴云。岗田正义已经估计到这个结果，作为自然人的一员，他当然不会对该判决在精神方面有什么抵触，他巴不得是这样呢。问题是这么一来，这艘飞船的技术难度和建造费用就要大大增加了，而这些局外人是不会操心这一点的。大法官抑扬顿挫地宣读着：
“一，麦哲伦号飞船上必须有一名自然人类的乘员，且机器人乘员的外形必须为人形，相似度不低于99％。
“二，自然人乘员的体重不得超过45公斤，身高不得超过1.30米。”
费舍尔突然瞪大眼睛，在脑子里飞速把这些数字换算成直观形象：一个可怜的侏儒0
法官耐心解释道：“这个限制是不得已而为之。我们认真听取飞船设计师的意见后相信，在这个限制下，原设计的飞船在做出重大修改后尚能使用，超过这个限制，目前的技术水平就无能为力了。不要忘了，这是光速飞船，每增加1克载荷也将多耗费天文数字的能量。
“三，由机器人船长对自然人乘员定期作精神鉴定，飞船事务由两人共管，但最后决定权在机器人手中。”他解释道，“在漫长的幽闭生活中，自然人很可能患幽闭恐惧症或深度抑郁症，这是精神病专家的一致意见。
“本法庭的判决为最终判决。”
共生波三维图像瞬时传递系统迅速把判决结果传到整个地球，传到月球和火星移民区。在三维屏幕上，原告和被告很有礼貌地握手告别，胜利者的微笑中藏着尴尬，失败者的沮丧中透着调侃。
各大报纸都发表了带有倾向的专栏文章。《科学箴言报》（据认为它偏重于机器人的观点）的社论标题是：“道德上的繁文褥节战胜了科学的明晰”。《大一统报》（据认为它偏重于自然人的观点）则冠以这样的标题：“自然人的胜利？啼笑皆非。”唯有《我们》报对判决结果全盘肯定，刊发了热情的赞扬文章“上帝的安排”，作者多巴多夫。文章写道：
“这项公平的判决是多种利益的巧妙平衡，感谢汉谟拉比法官的睿智通达！当然，判决中的严格限制，使自然人类不得不选一个侏儒作自己的代表，这一点使许多人引以为耻，其实大可不必。请公众不要忘了，环宇宙探险——这个天才的、充满大无畏精神的动议，正是一位侏儒提出来的。不久前，笔者采访了这位葡萄牙人瓦斯科·巴尔托查，他说，如果人类遴选他作为飞船上的乘员，他将感到非常荣幸——而且，想想吧，他的体重是43公斤，身高1.27米，正好在限制之内。这简直是上帝的巧妙安排！”
巴尔托查立即成了全球新闻媒介的追逐对象。
巴尔托查，男，25岁，未婚。智商65。生父母不详。他成长于里斯本一家孤儿院，据认为，他是世界是现存的野生人类（即不借助于人工生育技术而繁衍的自然人）中最年轻的。目前他是一家汽车自动加能站的加能工，这是社会福利计划中专为残疾人设立的象征性工作。
这名蓝领工人没想到自己能一夜成名，他在聚光灯下乐得不知高低，傻笑着一遍又一遍地重复：
“全部告诉多巴多夫了，我的所有情况全都告诉多巴多夫了。他是个好人，是我最好的朋友。”
在千百记者的忌恨目光中，多巴多夫往嘴里丢着咖哩豆，不慌不忙地向外发送着他的系列专访文章。他的独家新闻是怎么买到手的？一百包咖哩豆而已。多亏他有这个爱好，才得以认识巴尔托查，使自己大大地出一次风头。
多巴多夫的第一次专访是在法院判决前夕发表的：
多巴多夫：巴尔托查先生，你的天才建议是两年前经本报发表的，很快就为世界政府所接受，世界法院即将作出有关判决。现在，读者想了解一下，你是如何灵犀忽来，萌生这一绝妙的想法。要知道——请原谅我的坦率——你的文化水平并不高，思维也说不上敏捷。但你却提出了亿万聪明人、和更聪明的机器人所想不到的东西。
巴尔托查（嘻笑）：很偶然的——三本书恰好放在一起了，是一个顾客遗忘在加能站的。坦白说我从不爱看书，但闲极无聊时也会翻几页。等我把三本书翻够一遍，我忽然……
多巴多夫：是哪三本书？
巴尔托查：一本“麦哲伦环行地球1000周年”。我告诉过你吗？我是葡萄牙人，虽说现在国籍已不存在了，但我还是最爱看葡萄牙人的老故事。可惜，麦哲伦在本国不受重用——都怪那个专横昏庸的葡萄牙国王伊曼纽尔——只好跑到西班牙干成一番大事业。我要是生在1000年前，一定去跟麦哲伦去当水手。虽然我个子低，爬桅杆比猴子还快哩……
多巴多夫：对，我相信。第二本书呢？
巴尔托查：是介绍新型“冲压式小型光速飞船”的小册子，是南门二航宇公司印发的。老实说，小册子的内容我看不懂，不过我多少看懂两点：第一，这种飞船所需燃料是依靠在航行途中收集太空的氢氦粒子，所以它的航程没有限制。第二条，它能产生恒定的加速度，半年之后就能接近光速。根据爱因斯坦的相对论效应——知道爱因斯坦吗？他是600年前一个很有名的科学家。不过他的相对论我从来没打算弄懂。时间怎么能变长变短呢……
多巴多夫：我知道爱因斯坦，请往下讲。
巴尔托查：虽然公式我看不懂，结论是知道的。说飞船接近光速后，飞船上的时间就会变慢，即使飞船开到100亿光年的宇宙边缘，也就是说航行100亿年之后，飞船上的时间才过了24年。等驾驶员回来，还不到退休年龄呢，还能看到他的亲人呢。
多巴多夫：他看不到的，因为飞船外的时间是数百亿年，不要说他的亲人，连宇宙也不一定存在了。好，第三本书呢。
巴尔托查：第三本书更难懂了，我连书名也没记住。但我刚好看懂一点，书上说宇宙是超圆体，假如一个人的眼力能穿透几百亿光年，那么，当他从地球一直向“宇宙之外”看时，最终会通过超圆空间的扭曲，看到自己的后脑勺。这个说法太逗了！我马上想到麦哲伦的环球探险，那时有人相信地球是平的，一直向前走就会离家越来越远，甚至掉到地球之外，后来他的探险才证明地球是圆的。现在，假如一艘飞船一直向“外”飞，它会掉到宇宙之外，还是返回原处？应该像麦哲伦那样去跑一圈……后来的事情你都清楚，咱俩在公园里偶然碰见，都在吃咖哩豆，咱们开始聊天，聊起了这个想法，你就把它发表了。
多巴多夫的评论：
科学家最推崇的是科学的直觉。即使到了今天，机器人的智力已全面超过自然人，但在直觉方面自然人类仍可一拼。巴尔托查先生的这个建议就是最典型的例子。一个智商偏低的侏儒，似懂非懂地看了三本科普性的小册子，竟然提出了超越时代的战略性建议。最后由于另一位自然人的敏锐直觉（请原谅我的自我吹嘘），它终于公布于世。
这个建议最初曾遭到冷遇，被认为是一个低智商者的梦呓。一次历时200亿年的探险！神智正常的人绝不会认真考虑它。但这个建议终于引起回波，它激发了人类血液中固有的冒险天性。支持的人逐渐增多，他们争辩说，当年亚洲人跨越白令海峡时没有顾及后果，结果他们在北极和美洲大陆上撒下人类的种子；麦哲伦开始环球航行时也没有必胜的把握，实际上他本人就死在途中了。即使环宇探险要费时200亿年，即使200亿年后宇宙要毁灭，我们又何妨放一艘飞船去寻一条生路呢。何况，谁都不能完全准确地预言未来，也许这次探险会取得意想不到的成果？
半年后，世界政府迅速批准这次行动。不过按那时的方案，飞船上只有一个机器人乘员。这又引发了第二轮的舆论热潮，并导致了这次著名的判决。
多巴多夫的第二次采访：
多巴多夫：判决已经宣布，麦哲伦号探险的最后一个障碍被消除了。你对这个消息高兴吗？
巴尔托查：当然高兴！我真盼着自己被选中，坐到麦哲伦号的驾驶舱里！当然我知道这是不可能的，我的智商太低。
多巴多夫：巴尔托查先生，你为什么对探险有这么浓厚的热情？要知道，这很可能是一条不归之路呀。不，不是很可能，而是完全地、绝对地肯定。
巴尔托查：我不知道，大概是天性吧。好在我没有结婚，不会有家人挂念我。
多巴多夫：你真的愿去？这是你的最后决定？
巴尔托查：当然！你忘了我曾说过，我愿意跟着麦哲伦去当一名爬桅杆的水手。
多巴多夫：那么我祝贺你已经如愿。我受世界政府的委托专程来征求你的意见。由于船员的体重和身高所受到的严格限制，政府在人选上没有多大余地。他们认为唯有你才是完美的人选。
巴尔托查（惶惑地）：真的吗？可是我没有受过多少教育，我的脑瓜很笨，我不会驾驶飞船。
多巴多夫：没关系，自然人乘员的工作是象征性的，你完全可以胜任。
巴尔托查：真的吗？我真的能胜任？那么我答应！
世界议会以382票对0票通过决议，任命瓦斯科·巴尔托查为麦哲伦号飞船上的自然人类代表。该船的船长早已选定，是高等机器人RT波吉先生。目前他正在接受整容，以符合“99％相似度”的规定。
整容手术的间隙中，RT波吉努力熟悉着有关资料。毕竟是史无前例的远航，有那么多的知识需要记忆，即使对于他的量子脑来说也不是一件易事。有时他会抬头看看三维屏幕，看看那位志得意满的侏儒在记者的簇拥下妙语连篇，波吉不由得微微一笑。
波吉身高两米，体重150公斤。没有人对他的身高体重作出限制，因为他身体的每一个单元都是不可或缺的，是飞船的有效载荷。
明天飞船就要升空，几十名记者死死地围着巴尔托查，对他的一言一行都作着详细报道。有位记者问他，在离开地球前的最后一天，他有什么个人愿望？巴尔托查难为情地嗫嚅良久，才红着脸说，他想得到电影明星伊芙小姐的一个香吻——请伊芙小姐一定原谅他的无礼，但这是他多年的愿望。正在夜总会唱歌赚外快的伊芙小姐知道这个消息，激动得差点背过气。她只是一名三流演员，在现今的好莱坞，自然人演员不可能同机器人争锋。但是你看吧，有这么显赫的英雄懂得欣赏她的才华！她在冲动中宣布：
她不仅要给人类英雄一个香吻，她决定在飞船点火前与巴尔托查举行婚礼，只要巴尔托查双脚踏在地球上，这桩婚姻都将保持有效。
著名的MS公司随即宣布，赞助1000万美元作为这次婚礼的费用。MS公司只有一个小小的要求：一旦麦哲伦号降落于某个星球，或返回地球，则请巴尔托查先生走下舷梯时带着MS公司送给他的帽子，那上面当然有公司徽标。有人向公司总裁比茨·盖尔指出，鉴于此次环宇航行的长期性，恐怕这笔赞助不会在“短期内”收到效益。盖尔先生快活地说：
“啊哈，好的企业领导应该有这样的耐性和长远的眼光。”
2523年8月7日，上午10：00
麦哲伦号冲压式光速飞船耸立在赤道上的库鲁航天发射场上，模样就像一个脑袋极大的手电筒。头部的大喇叭口是收集网，它能产生直径3000公里的磁力罩，星际空间中极稀薄的氢氦粒子先被飞船的幅射炮电离，再由磁力网吸进飞船，实行核聚变，为飞船提供动力。
磁力罩下是防幅射舱，舱内是一个直径300米的重水凝成的大冰球。因为对于光速飞船来说，太空中静止的稀薄粒子也构成高能幅射，强度相当于地球表面幅射的十万倍。这种幅射伤害不了波吉，但对巴尔托查来说是致命的。好在这个大冰球并非是无效载荷，它又兼充飞船的自备燃料库。因为当飞船初加速或减速时，太空粒子的收集效率就要大大降低，这时只有依赖船上的重水来提供能源。
再往下是生活舱、核融合舱和喷管。四个较小的第二级火箭支在地面上。助推火箭只负责把飞船送入太空，之后就自动脱离。
助推火箭的燃料已经装填好，各种辅助设备也撤离发射场。万事俱备，人类历史上最伟大也最悲壮的一次探险即将开始。RT波吉同地球政府的代表握手告别，向欢送的人群挥手致意，步履沉稳地登上舷梯。少顷，他的身影出现在共生波三维图像显示器中。他表情紧毅，从容地做完起飞前的例行检查，安坐在驾驶椅上，静候巴尔托查登机。
此时巴尔托查先生和伊芙小姐（目前应暂时称作巴尔托查夫人）正在一场狂欢游行中扮演主角。在千万人的欢唿声和缤纷花雨中，一辆彩车缓缓驶向发射场，巴尔托查挽着美貌的妻子（他脚下加垫了500毫米高的脚垫，以与女方平齐），咧着大嘴傻笑着，简直乐痴了。他戴着高高的礼帽，穿着燕尾服，完全是16世纪葡萄牙绅士的全套行头；新娘则穿着最摩登的太空式婚纱，裸着双肩，一波一波的彩晕在光纤婚装上流淌，变幻着无穷的花纹。
良晨苦短，巴尔托查真不愿这幕梦景结束。可是，发射场已经到了，欢送的人群静下来，千万双眼睛企盼着送别的一吻。巴尔托查夫人泪光潋滟，张开双臂紧紧抱住丈夫，把湿润的嘴唇紧贴在他的双唇上。
时间在热吻中停滞。
欢唿声打断巴尔托查的绮梦，他推开妻子，贪婪地看了最后一眼，把她的容颜刻在心中。然后向观众挥手致意，毅然跳下彩车。他在更衣室匆匆换了衣服，少顷，他也出现在共生波三维图象中，头上带着MS公司赠与的帽子。
欢唿声再度响起，巴尔托查夫人——这会儿该称伊芙小姐了，因为飞船已经离地——一次又一次把飞吻送给那位侏儒英雄。
桔黄色的光芒照彻天地，在震耳欲聋的轰隆声中，飞船缓缓起升并加速，消失在湛蓝的天穹中。
1519年8月某日，西班牙古都塞维利亚 圣玛丽亚·维多利亚大教堂
庄严肃穆的气氛笼罩着这座宏伟的哥特式教堂，在众人的注目中，皮肤黝黑的费尔南多·麦哲伦跪在圣母像前发誓：誓死效忠西班牙国王查理五世，为国王寻找海外领地。然后他从总督手中接过国王的御旗，恭敬地展开，人群不约而同地跪拜下去。
9月20号，五艘装修一新的帆船停泊在圣卢卡尔港，他的妻子俾脱利同丈夫流泪吻别。麦哲伦亲手在特立尼达号旗舰上升起指挥旗，两岸人群欢腾起来，麦哲伦下令鸣炮启程。
人类历史上没有前例的环球探险正式开始了，这是一次命运难卜的航行。地球究竟是不是球形？即使是球形，它有没有东西连通的水路？有没有吞噬船只的巨洞，即传说中的海洋肚脐？……麦哲伦坚信自己能成功，他的自信其实是建立在一条错误的情报上。如果一开始就知道这一点，他是否还有勇气启程呢。
历史正是由许多偶然和歪打正着的失误所构成。
飞船时间2524年3月，麦哲伦号。
飞船渐渐远离蓝色的地球，掠过红色的火星，向太阳系外飞去。飞船是以1g的加速率均匀地增加着速度，正好在飞船内产生了类似地球的重力场。所以，连从未接受过航天训练的巴尔托查也没有丝毫的不适，他就像坐在一个匀速上升的大吊笼内，透过头顶的摄像系统（安装在磁力罩的中央）和四周的舷窗，兴趣盎然地观赏着四面的星空，就象一个永远抱着新奇感的大孩子。
黑暗的天幕上嵌着明亮的星星，有几颗在快速移动着，它们是太阳系的行星。
“喂，波吉，你想吃咖哩豆吗？起飞时只允许我带20包，这是最后一包了。”巴尔托查慷慨地说。
“谢谢，我已经关闭了吃饭功能。”
波吉身上装有足够使用一生的核能源。在地球上他也吃饭，那只是为了同自然人类的习惯相容。现在他可以不受束缚了，可以扔掉自然人类所有繁琐的“不良嗜好”了。
飞船舱十分宽敞，操纵台在船舱中央，它的前方是一个巨大的三维屏幕。波吉可以在这里进行手动控制。主电脑室和机械舱设在地板下，那儿还有两间单人起居室。巴尔托查在各处悠闲地巡视一番，停在波吉的背后，看着波吉在忙碌。他突然真诚地说：
“波吉，对不起，我向你道歉。”
波吉很奇怪：“为什么？”
“我知道，把我添加到飞船上为你增加了不少麻烦，其实我从来没有‘人类正统’的观念，机器人也完全可以代表整个人类嘛。而且，我纯粹是个摆设，不能帮你分担飞船上的工作。”
听着这些真诚的话，波吉不由得仔细看看他。在此之前，波吉确实对这个“摆设”不屑一顾，现在他心软了，温和地劝慰道：
“其实飞船是全自动操作，我也没有多少事好干。怎么能说你是摆设呢，至少我们可以聊聊天，赶走旅途的烦闷。”
巴尔波查高兴了：“机器人也会烦闷吗？”
“嗯……”波吉老实承认，“不会，至少我不会，我已经关闭了这些无用的感情程序。”
“那你当然不会厌烦同我谈话了。”
“不会。”
“那太好了，我们有这么充裕的时间，请你向我详细解释有关环宇飞行的技术问题，行吗？这些事我从来没有搞懂过——虽然是我提出了环宇探险的建议。”
波吉很喜欢他的诚实，微笑道：“行啊，请你稍候，我做完今天的例检。”
正前方的一颗星星已明显变大，大小像一颗榛子。波吉告诉他，这是半人马座的南门二星，是离地球最近的恒星。飞船首先要绕过它，在它的重力场内加速，这样就能大大提高收集氢氦粒子的效率。检查完毕，他在驾驶椅上转过身：
“好了，你问吧。”
巴尔波查立即问了他最关心的问题：“宇宙真的是一个超圆体吗？你只要一直往‘外’走——最终将回到原处？”
“对，这种超圆体假说是爱因斯坦最先提出来的，目前已被广泛认可。你不妨想象一个克莱因瓶，假如一个二维生物沿着瓶的曲面，按任意方向一直向前走，在三维空间中，他就能从瓶里走到瓶外，再返回到瓶内的出发点。宇宙就像是个四维的克莱因瓶，一直沿三维空间的某个方向向‘外’走，我们就可以通过四维时空返回原处。”他看看巴尔托查说，“当然，对于超出三维的空间结构，一般人的智力很难想象。”
巴尔托查认真想了很久，歉然说：“不行，我实在想不通。不过我相信你说的话。问下一个问题吧，我们真能在几十年内周游宇宙？而这几十年就相当于飞船外的数百亿年？”
“这一点不必怀疑。我们的飞船如果一直按目前的1g加速，那么8300小时后就能达到光速——当然实际是不可能的，因为飞船接近光速时，飞船质量也趋于无穷大。但无论如何，我们在若干年后就能非常接近光速。按照爱因斯坦的相对论公式，此时飞船内的时间流逝就接近于0。”他补充道，“这个相对论公式不是假说，它已经经过无数次的考验了。所以你不必担心。”
巴尔波查听得很兴奋，在座椅上扭来扭去的，又问：“可是，航行中怎样辨别方向？回程时会不会错过地球又一直往前走呢？”
“毋须担心。飞船主电脑内储存有宇宙的整个图象（当然是人类已知的部分）。飞船在行进中，会随时把‘看到的’图象与‘储存的’图象相对照，如果两者相合，飞船就会自动减速，再甄别，再减速，校正方向，直到回到地球。”
巴尔波查越来越高兴了：“谢谢你的讲解，我现在放心了。在我提出环宇探险的建议时，我可没想到这么多的技术细节。”
“你登机前一定非常害怕吧。”
巴尔波查老实承认：“是的，我很想来探险，可是也很害怕。”
“那你为什么不拒绝世界政府的任命呢？”
他难为情地说：“我没法拒绝，人们一定会笑话我：是你提的建议，自己却不敢去，你打算让谁去送死？所以，我就横下心答应了。”
RT波吉怜悯地看着他，想起登机前的一幕。那时他把巴尔波查看成是一个逗人发笑的丑角，原来这个丑角心里也有恐惧和忧愁。这会儿巴尔托查显然放心了，满脸光辉，像是一个得到圣诞礼物的穷孩子。他忽然想到最后一个问题：
“那么，数百亿年后回来，地球人会变成什么样子？我们还认得他们吗？数百亿年哪，我知道地球才45亿年历史，宇宙本身也才150亿年呢。我想，至少伊芙小姐活不到那个时候。”他笑着说，但笑容下隐隐露出几丝辛酸。
波吉定晴看了他许久，决定实言相告：
“你真的没有丝毫心理准备？瓦斯科，这恰恰是最难预测的一点。科学家们普遍相信，宇宙不会有这么长的寿命。我们两个倒不必害怕，因为光速延缓了衰亡的进程，但飞船外就难说了，也许我们在航行途中，会看到窗外的宇宙一步一步走向死亡，物质都在湮灭，只余下不会衰老的光速粒子。”
巴尔托查的脸慢慢变白了，脸上仍挂着茫然的笑容。波吉怜悯地说：“不要难过，也许还有什么人类尚未认识的规律，会帮助我们早日返回地球，也许太空港的欢迎人群中还有一位伊芙小姐呢。”
巴尔托查摇摇头，他不至于傻到相信这一点。他故意打岔道：“喂，那是什么星？正前方的那颗。”
“那是心宿星，属天蝎星座，距地球410光年。飞船绕过南门二之后，就准备以它来作为航线的基点。”
“天蝎？它一定有很多传说，请给我讲讲，好吗？”
波吉叹口气，“好吧。”
此后，他们一直在闲聊中打发日子，他们聊各个星星的传说，聊麦哲伦的环球探险，聊着地球女人的新时尚……但有一条是绝口不提的，那就是麦哲伦号飞船的“必然的”命运。快活的巴尔托查有时会对着舷窗偶发怔忡，波吉想，他一定是在心中默祷着出现奇迹吧。
1520年8月26日，南美洲圣克鲁斯海湾
这儿距日后的麦哲伦海峡只有三天的路程，但一向勇往直进的麦哲伦却下令船队停泊，在无所事事中整整耗了两个月。历史学家们一直在猜测他做出这个决定的原因。他是对胜利失去信心了吗？
麦哲伦的一生就是为了一个目的，为了完成“环球探险”这个天命。他出生于葡萄牙一个破落的骑士家庭，10岁送入宫中服役，16岁开始在国家航海事务厅工作，看到了很多秘密航海报告，学到了最新的地理学知识和见解。他命运多蹇，被人诬告，受到葡萄牙国王的多年冷遇。但他并不气馁，终日在皇家图书馆查寻资料，埋头于他的秘密计划。
那时，不少人梦想从世界另一边，即向西航行到达富庶的东方。有人声称在南纬40度见到一个通向东方的海峡。这个消息使麦哲伦狂喜不已，因为在著名的宇宙学家马尔丁·贝格依姆绘制的一张秘密地图上，正好在南纬40度标有一个海峡！
麦哲伦满怀信心地向世人宣布，他已经知道、而且唯有他知道通向东方的秘密海峡——因此，请给我一支船队吧！
历史学家们书写这段历史时，无不为麦哲伦捏把汗。他终于赢得了西班牙国王的支持，信心十足地出发了。7个月前他们就到达了南纬40度的那个秘密“海峡”，但派去探查的船只两周后回来报告说，这只是一条宽阔的淡水河。麦哲伦十分沮丧。他命令船队继续向南，到了这个圣克鲁斯海湾又突然下令抛锚，在阴郁中沉思了两个月。也许他确实失望了。再往南去就越来越冷，那是传说中的白色魔鬼（冰山）肆虐的地方。
他该如何决断？假如他至此调头而回？假如一线陆地真的延伸到南极，并不存在麦哲伦海峡和更南的德恩克海峡？
即使是这样，历史也不会停步，但麦哲伦的名字将从历史中隐去。最多有一位好心的历史学家带上一段闲笔，把他作为一个失败的典型。
1520年10月18日，麦哲伦终于走出沮丧，下令启锚。三天后，他们来到一个很深的海湾，暗黑色的海水在悬崖峭壁的夹缝中翻腾怒号，远处群山绵延，白雪皑皑。水手们望着阴森森的海峡深处，异口同声断定这不是要找的海路。但麦哲伦断然下令，彻底查清这片怪异的水域。
这片水域里风高浪急，探查的两只船被冲到海湾最深处，处境十分危险。但他们忽然发现，悬崖后竟有一条十分狭窄的水道！两只船惊惕不安地向前走，但水道越来越宽，潮起潮落井然有序，水质也一直是咸的。他们迅速返回，向麦哲伦报告。
麦哲伦终于看到了胜利，就像在地穴中爬了两年的人终于见到了第一束阳光，他热泪盈眶。
飞船时间2529年5月，麦哲伦号飞船
“瓦斯科，遵照世界政府的命令，每5年对你进行一次精神鉴定，现在开始。”
“请吧。”
“你的名字。”
“瓦斯科·巴尔托查。”
“性别。”
“男。”
“年龄——当然是按飞船时间。”
“30岁。”
“家庭成员。”
“只有妻子伊芙·巴尔托查——而且是在我回到地球之后。波吉，按飞船外的时间计算，伊芙今年几岁？”
波吉看看他：“在她原来的年龄上再加100岁。地球上已过去100年了。”
巴尔托查停了一会儿幽幽叹道：“126岁，她很可能不在人世了。不过也不一定，在这100年中，科学家们一定找到了长寿的办法。”
波吉笑道：“我想精神鉴定可以结束了，你的精神完全正常——既然你还挂念着伊芙。”
飞船已达光速的99％，在船尾方向的太空是一片黑暗，船首方向是均匀的强光，强光四周，围着一圈窄窄的星环，赤橙黄绿青蓝紫依次排列，十分壮观。飞船恰恰像是向彩环中钻去，但彩虹却永远可望而不可即。巴尔托查入迷地欣赏着窗外的奇景，喃喃地惊叹着：
“真漂亮，简直是美不胜收，百看不厌。可是宇宙怎么会变成这个样子？前方和后方的恒星都跑哪儿去了？请你耐心地给我讲讲。”
“好的，我很有耐心。”
我很有耐心，我有100亿、200亿年的空闲时间。飞船内的时间仍以正常的速率行进着，秒钟滴答、滴答、滴答。可是你想想吧，一声滴答中，船舱外的宇宙可能已跨越了10万年、100万年。漫说短寿的地球生命了，就连寿命以数十亿年计的恒星，也在飞快地奔向自己的归宿。波吉没有配备感情程序，但就连他也能感受到一种没顶的悲凉。他抛开这些感慨，平静地说：
“你知道多普勒效应吗？救火车飞速向你开来时，警笛声会变得尖锐；救火车离你而去时，警笛声会变得沉闷。这是因为声波的波长会随着波源的速度而改变。同样，飞船以高速前进时，前方的恒星迎着我们而来，光波的波长变短，颜色偏于紫色（紫移）；后方的恒星离我们而去，光波波长变长，产生红移。我们的飞船已接近光速，紫移和红移也趋近于极端，所以前后的恒星都在视野里消失，只剩下环绕飞船中央的这条彩色星带。”
“飞船中央？不，它是在前方。”
“对，这是因为另一个光学效应——光行差。就象你在雨中跑步时，本来垂直的雨丝就变成斜的，你不得不把雨伞向前倾斜。由于飞船的速度，本来应该在中央的星带就移向前方了。”
“为什么光环中还有均匀的强光？”
“你知道宇宙是在大爆炸中诞生，大爆炸在太空中留下了均匀的30K幅射（即摄氏负270度）。这种幅射极弱，人眼观察不到。但是对于光速飞船来说，它已经紫移到可见光的波段，在我们前方形成一团强烈的光源。”
巴尔托查艰难地消化着这些知识，迟疑地问：“你是说，我们看到的是一个变形的宇宙，而且变形得很厉害？”
“没错。”
巴尔托查担心地问：“可是，在这个变形宇宙里，怎样才能找到我们的家？说不定这会儿船外的彩环星空就是银河系，但它已经扭曲了，认不出来了。”
波吉轻声问：“你是否想家了？”
巴尔托查嘿嘿地狡辩道：“我没有家，连伊芙也只属于我5分钟。”
“但你在想地球。”
他承认了：“嗯，想起宇宙中有个熟悉的老地球，心里会觉得好受些。”
波吉点点头，接着讲解道：“主电脑会把这道光环扯开、展平，恢复成正常的宇宙。它还会对存储在记忆中的星系图进行时间轴上的校正，一旦认出银河系所在的室女超星系团，它就会下令让飞船减速的。”他叹道，“但愿电脑的校正足够精确。数百亿年啊，小数点10位以后的一点误差也会影响校正的精确。”
“谢谢你，波吉，我该到食品制造机上为自己要一份午饭了。咳，出发时为什么不多储存几种食谱呢，我已经吃腻了汉堡包、比萨饼和炸牛排。”他没头没脑地加上一句，“我相信伊芙能做出更美味的饭菜。可惜她老了，在我们谈话这会儿，她又老了100年。”
1520年11月，麦哲伦海峡的沙丁鱼口
海水里尽是沙丁鱼，水手们兴奋地捕捞着。大南海已近在眼前，麦哲伦按捺住激动的心情，等着向另一个方向探路的两只船归来。6天后，康塞普逊号回来了，而圣安东尼奥号一直杳无踪影。这是船队中最大最好、储粮最多的一艘船。
麦哲伦有了不幸的预感，船上的占星家恰巧也给出了同样的占卜——圣安东尼奥号已经被叛乱者挟持回国。他们的预感和占卜不幸言中，当然那时他们无法验证。彪炳史册的麦哲伦航行并不是一直笼罩着圣洁的光环，它已经经历了船长和水手们的敌意、怠工甚至一次叛乱。虽然那次叛乱被镇压下去，叛乱首领被处死或流放，但这些手段并不能压服敌意的潜流。毕竟麦哲伦是个外国人，而且是一个可恶的葡萄牙人。
叛乱的圣安东尼奥号返回西班牙后，便恶人先告状，诬告麦哲伦欺君罔上。麦哲伦的岳父被株连，妻儿先后罹难。那时麦哲伦正在辽阔的太平洋上向西挺进，他的生命之路从此未能同妻儿交叉。1521年4月27日，在一场由他挑起的肮脏的殖民战争中，麦哲伦死于土人的乱刀之下。
飞船时间2534年2月，麦哲伦号飞船
飞船外仍是一成不变的美景：彩色光环包围着一团强光，环外是绝对黑暗的天幕。飞船仍在加速，仍在不屈不挠地向光速逼近。它已经飞行了10年，10年的囚禁生活实在是太漫长了。35岁的巴尔托查无精打采地蹬着健身器，波吉严厉地喝斥着：
“快点！加快速度！你今天只做了600次，还差得远呢。”
巴尔托查温顺地加快速度蹬了几次，频率又慢下来。现在飞船的加速度不足0.2g，以后还会逐渐降低。在这样的低重力环境下长期生活会导致骨质疏松和肌肉萎缩。所以，波吉一直严厉地督促着同伴的锻炼。
“瓦斯科，快一点，再快一点！”
巴尔托查又用力蹬了十几次，幽幽地叹息道：“有什么用处呢，再锻炼下去又有什么用处呢。”
波吉佯作没听见，直到他作了1000次才允许他下来。波吉曾庆幸同伴是一个智商偏低的侏儒——越是智力较高、感情丰富的人，在飞船的封闭生活中越容易精神错乱。巴尔托查一直是好样的，他总是傻哈哈地笑着，不停嘴地聊天，一遍又一遍地问着同样的问题，一顿又一顿地吃着刻板的太空饭食——但即使是他，也有了崩溃的迹象。
这些天，他绝口不提伊芙。他知道，在这10年中，飞船外的时间已飞速流淌了1万年，即使是再先进的科学，也不能让伊芙活上一万年的——除非藏在冷柜中，但伊芙似乎不会为他这样作。他不再饶舌，常常茫然地盯着窗外某个地方，喊他进行体能锻炼时，他会温顺地走过来，但他的目光中仍是兔子般的忧郁。巴尔托查来到上层甲板时，波吉突兀地问：
“你后悔了？”
巴尔托查茫然地说：“后悔什么？”
“你已经后悔自己当年的建议，后悔答应地球政府的任命，后悔来到这艘飞船上。”
巴尔托查嘴巴很硬地反驳：“不，我不后悔，我什么时候说自己后悔了？不过，”他嗫嚅着，“假如——我只是说假如，不是当真——假如麦哲伦飞船现在调头，能不能在10年内赶回地球？”
波吉干脆地说：“不可能。飞船上储存的燃料只够一次减速。如果我们现在减速转弯，就会耗尽燃料。等我们飞抵地球时就只能同它擦肩而过了，并且永远留在太空中飘荡，就像一辆在下山路上坏了刹车的汽车。”
巴尔托查苦着脸，这个无情的回答使他完全绝望了。
“如果我们一直向前呢？根据计算，24年后我们就能到达可视宇宙的最远处，此后，假如宇宙确实是超圆体，我们就会再‘直线’行进数百亿光年的距离回到地球。不过你要记住，这时飞船的速度几乎等于光速了，飞船上的时间流逝也几乎为0。所以，我们可以在很短的飞船时间内——一顿午饭、一次锻炼、甚至吃一颗咖哩豆的时间，就能返回太阳系。听懂我的话了吗？就是说，‘一直向前’要比‘回头’所需的时间还短呢。”
波吉看着可怜兮兮的巴尔托查，不忍心再哄他。不过他上面说的并不完全是谎言，是众多可能中的一个。他觉得不必把所有的可能都告诉巴尔托查，有什么必要呢，他的智力也不能全部理解。巴尔托查愣了很久，终于想通了。既然飞船不可能掉头，难过有什么用？倒不如抛却烦恼，得过且过。他快活地说：
“只是开个玩笑，我怎么会让飞船返航呢，我才不会呢。”
这次谈话后，他真的克服了心理上的极点，恢复正常的精神状态，又开始喋喋不休地说话，开着缺少新意的玩笑：
“啊哈，这么一声滴答——恐龙灭绝了；再这么一滴答——太阳变成白矮星了！”
1521年冬春，太平洋
麦哲伦率领着剩余的三艘船驶离希望角，进入了浩瀚的“大南海”。船队在水波不兴的海面上行驶着，10天、50天、100天……地平线上始终是平静单调的海平面，没有丝毫接近陆地的迹象。
麦哲伦给这片水域命名为“太平洋”，但一昧平静加上单调的生活不亚于酷刑。船队象是静止了，每天都是一样无云的天空，一样无浪的海面，一样剌眼的阳光，一样疲惫的面孔……粮食急剧减少，淡水早已发臭，连这种臭水每天也只能喝上一口。坏血病逐渐蔓延开来，一具具尸首被推入水中……谁知道这段航程还有多远，明天，还是10年？
胜利之神降临得十分突然。3月6日，桅杆上的了望员大声喊道：“陆地！前边有陆地！”果然，一线陆地浮现在天际，那儿有鲜亮的绿色，十几只海鸟在天空中巡弋。濒临绝境的船员们一下子兴奋起来。
这天他们发现了第一个有人居住的海岛，20天后，他们抵达马索华岛，麦哲伦的马来人忠仆亨利被派往岛上谈判，不久亨利回来了，狂喜地喊着：
“主人，我在岛上听懂一些话，是马来语的几个词！”
麦哲伦不由感谢上帝的仁慈。他知道，欧洲人向东西方向伸展的触角，今天在这儿终于接合了。
飞船时间2551年10月，麦哲伦飞船
“951，952，953……”51岁的巴尔托查在健身器上用力蹬着，一边快活地数数。他的头发已略见花白，肚子有点发福，显得个子更矮了。自从16年前熬过了心理上的极点，这些年来的他的心理状况一直保持着良好的态势。他做够1000次，从健身器上走下来，擦擦脸上圆形的汗珠：“波吉，今天我们干什么？”
波吉瞑目而坐，没有反应。巴尔托查把他拍醒，担心地望着他：“波吉，你是不是患了抑郁症？就像我16年前那样。”
波吉睁开眼，自信地微笑道：“机器人不会患抑郁症，我只是进入了正常的假寐状态。一旦闲暇无事，也就是外界刺激减弱到某个阈值时，我的身体就自动进入低能状态。”
巴尔波查一个劲摇头：“不对，不对，你和最初几年不一样，现在你特别爱打瞌睡。”
波吉霍然惊醒，他想这家伙说得对。“假寐”功能本身没问题，问题是反应阈值变了，不知不觉变了，同样的外界刺激已经不能引起他的兴奋。这种功能失衡正好类似自然人类的抑郁症。他迅速对体内作了调整，衷心地说：
“谢谢，你说得对，你帮我发现了自己的病状，现在我已经痊愈了。”
他真的痊愈了，再没有像从前那样萎靡。以后的几天，他详细检查了星空图像，似乎越来越高兴，一团喜色始终在眉尖跳动。巴尔托查对此浑然未觉，他问道：
“现在离地球多远？”
“刚刚超过200亿光年。我们已越过可视宇宙的边缘，也越过施瓦兹半径。”
“什么是施瓦兹半径？”
“你已经知道什么是黑洞，施瓦兹半径就是在黑洞中，引力增大到正好使光线不能逃逸的那个球面尺度。不过你可能不知道，宇宙本身也有施瓦兹半径呢。宇宙的平均密度是很小的，但即使是这样小的物质密度，当宇宙尺度达到某个值时，也会形成同样的黑洞效应。根据我们这一路对宇宙密度的最新观测值，宇宙的施瓦兹半径小于200亿光年。”
“你刚才说，我们已经越过施瓦兹半径？”
“对。”
巴尔托查难为情地说：“我越听越煳涂了。你不是说，连光线也不能穿越这个半径吗？”
波吉微笑道：“对。因此只有两种可能。一是宇宙无限并且均匀，施瓦兹半径内外的引力互相抵消。但这种假说有很多困难，科学界早已把它排除了。另一种可能是，”他有意停顿着，抑住嘴边的笑意，“我们已开始返航了——不，不是说飞船已经掉头，不是这样的。飞船仍是沿着准确的射线方向一直在离开地球。但引力使空间扭曲并自封闭，当我们沿着这个自封闭的空间一直向‘外’时，实际我们也同时在返回。”他怕巴尔托查听不懂，又耐心地解释道，“你可以拿麦哲伦的航行作类比。当他们沿地球球面向西航行、离西班牙越来越远时，他们离西班牙的东边也越来越近。”
“我懂，我懂。你是说我们正从另一面接近地球，我们正在追赶我们的后脑勺？”
波吉笑了：“后脑勺只是一个形象的比喻。你看到的不是自己的后脑勺，而是自己的镜面对称体。离开的巴尔托查和返回的巴尔托查心脏不在同一边——但你们都会坚信自己的心脏是在左边。”
巴尔托查茫然地看着自己的老师。他没有听明白这些细节，但主要的结论听明白了：“你是说，我们很快就会返回？”
“嗯，飞船的速度已经非常、非常接近光速，其误差在飞船的仪器上已无法测量了，所以无法精确计算飞船上的时间速率——但它一定是极小极小，也许在你眨眼的当儿，船外已过了1000万年，也许半天内我们就能返回室女超星系团、银河系和太阳系。”
巴尔托查的思乡之情开始勃勃跳动，几乎按捺不住。不过毕竟他已经51岁了，他控制住自己的情绪，叹息道：“可惜船外是数百亿年，地球已经不存在了。你笑什么？”他奇怪地问，“这个结果很值得高兴么？”
波吉笑得更欢了：“不一定。”
“什么不一定？”
“船外不一定过了数百亿年。在这趟旅行中，我一直没告诉你另一种可能，我不想过早给你一个飘渺的希望。不过从目前的情况看，这种希望越来越可能了。”
巴尔托查很高兴，孩子气地央求：“什么可能？快告诉我吧。”
波吉警告：“不过还没有最后证实呢。”
“说吧，说吧。”
“好，我来告诉你。你难道没注意到船外的星空？如果是300亿年之后的星空，它们早该分崩离析了。这次环宇航行之所以被批准，是因为那时的科学家已经发展了一种很有前途的理论，叫‘时空连续超圆体假说’。简单地讲，这种理论认为时间和空间是不可分割的，当飞船从超圆体的宇宙中完成一个循环、形成一条闭合的空间超曲线时，时间也会精确地接合成闭合曲线——我们将在出发的那一时刻返回地球。”
巴尔波查用力眨着眼睛，难为情地说：“我听不懂，我太笨了。”
波吉安慰他：“你不必难为情，这个理论确实难以理解。你可以试着去想象一个怪异的画面：一条首尾相接的时间之河，每一处的水都是向下流，但它们又始终是平滑接合，没有扬水站和瀑布。”
巴尔托查闭上眼睛，努力想象着，但他很难拼出这样怪异的画面。波吉微笑着，没有去打扰他。突然，舱内响起震耳的警铃声，波吉猛地站起来，脱口喊道：
“到了！电脑一定是发现了熟悉的星系！”
他马上开始对主电脑进行查询，波吉伏在他身后，连大气也不敢出。片刻后波吉怏怏地停止操作：“不，是航线上发现了一颗超新星，飞船修正了航线，从旁边绕了过去。”
他们感到了飞船的侧向加速度，窗外有强光一闪而过，飞船又迅速对准航向。巴尔托查笨拙地安慰着：
“不要灰心，也许下一次铃响就是到了。”
波吉露出笑意：“谢谢你的安慰，机器人是不会沮丧的。喂，刚才的解释你听懂了吗？我可以再……”
又一次震耳的铃声。两人这次都不语不动，互相呆望着，巴尔托查强自镇定着，但脸色慢慢发白。少顷，主电脑在三维屏幕上打出一行字：
“怀疑进入室女超星系团，准确率50％。”
“确认进入室女超星系团，准确率99.99％。”
“再次确认，准确率99.9999％。”
“第三次确认，准确率100％。”
“减速系统启动？”
波吉看看同伴，两人轻轻点头，波吉果断地说：“启动！”
飞船抖动一下，向前方喷出眩目的白光。经历了短暂的失重后，很快达到了反向的10g减速。飞船内的重力环境变了，上变成下，下变成上。两人在空中飘浮片刻后，落在天花板上。现在他们的头顶对着航线的后方，那儿仍是漆黑一片。随着船速的减慢，位于航线前方（即此时的脚下）的光环极缓慢地扯开，从舷窗外悄悄向上方漫升。
巴尔托查的激动自不必说，连一向自诩为没有感情功能的波吉也开心地笑着，伸开双臂同伙伴拥抱，他干脆把这个小个子抡起来，在舱室里旋转着。
1522年9月6日，西班牙圣卢卡尔港
破烂不堪的维多利亚号沿着瓜达尔基维尔河缓缓驶来，停靠在码头上。18名孱弱的水手摇摇摆摆走上码头，仆地而跪，贪婪地亲吻着祖国的土地。
一次划时代的伟大航行终于成功，可惜麦哲伦没能看到这一天。
飞船时间2551年12月，麦哲伦号
飞船经过两个月的减速，降到1/2光速，舱外的星空已恢复正常，彩环消失了，星星重又撒回到天幕上。这张天体图与出发时的天体图是镜面对称的，就像是从反面看天体图的透明胶片。但除此而外，各星系的形状没有任何变化，没有一丝一毫的变化。波吉高兴地说，越来越多的证据说明，时空连续超圆体的假说是正确的。等我们把空间的行程封闭后，时间也将拨回到0点——只有飞船上的乘员老了20多年。
巴尔托查的思维太迟钝了，直到现在才认识到这一点对于他的特殊意义。他小心地问：“等飞船返回地球，正好还是出发的2523年8月7日10时0分，是不是？”
“对。”
“那么，”他更谨慎地问，“伊芙小姐还是走前的26岁，并没有衰老、死亡、化为尘埃？”
“对。”
巴尔托查沉默了，很久才幸福地喃喃说：“不知道她还愿意做我的妻子吗？我是一个年迈的侏儒。”
波吉很抱歉，他的推理系统不能预测女人的感情风向，只好含煳地说：“会的，我想她一定乐意。要知道，你是人类中第一个进行环宇探险的英雄呵。”
巴尔托查高兴得合不拢嘴：“真的吗？我很高兴。”
飞船已进入太阳系，船速降到每秒30公里。它“慢吞吞”地掠过海王星，向地球飞去。习惯了此前的高速，习惯了弹指跨越整个星系，现在巴尔托查真是如坐针毡。“波吉，不要着急，很快就会到了。”他好心地劝慰着同伴，实际上他才着急呢，他一刻不停地趴在窥视镜上，透过反喷的火光，努力辨认着航线前方的星空。
飞船在近距离内掠过木星，这个庞大的液态行星仍以每9小时55分一周的速度飞速旋转着，把自己甩成一个扁球体，15颗卫星围着它旋转，那情景真是热闹非凡。忽然，巴尔托查像见到鬼似地尖叫起来：
“看，快看！”
波吉向窗外看去，他真地见到鬼了——一个与麦哲伦号完全一样的飞船在附近飘荡，它不遵守引力定律，在空间中倏忽来去。更奇怪的是，肉眼看得清清楚楚，但雷达系统上却毫无反应。巴尔托查奇怪地问：
“是麦哲伦号？我们与自身相遇了？”
波吉摇摇头：“不，按照时空超圆体假说，在时间曲线接合之前，出发的飞船和归航的飞船是不同相的，不可能相遇，不可能互相窥见。”
但那分明是麦哲伦号，磁力罩、防幅射舱、主舱、喷射口……与“这”个麦哲伦号不同的是，它正在向后喷气推进，而不是反喷制动。“看！”波吉说，他已经看到了船身上的“麦哲伦号”一行英文字，但字体和顺序都是反的。
鬼船在他们右前方稳住了，就像是在诱惑他们。波吉皱眉思索片刻，果断地说：“我要飞近去看看。这是违反逻辑的怪事，越是如此越值得考查。也许，”他开玩笑地说，“我们可以通知他们返航，不要再浪费这26年的时间，因为我们已经返航了。”
他把飞船改为手控飞行状态，开始推下操作手柄。巴尔波查忽然跳过去：“不要！不要过去！”
矮小的身躯向炮弹一样向波吉扑过去。波吉很容易地制止了他的胡闹，把他推离操作台。巴尔波查喘息着，目光中充满了恐慌和哀告。波吉不高兴地说：“怎么啦？不要胡闹，我要抓紧时间与它联系。”
但在这片刻耽误后，鬼船已经消失，窗外是死一般安静的黑色天幕。波吉尽力用眼睛搜索着，毫无所见。它干净利索地消失了，就像出现时一样突兀。波吉恼怒地瞪着巴尔托查，那家伙知道自己做了错事，正窘迫地低着头，几乎哭出来了。波吉叹口气，没有再训斥他。
地球！亲爱的老地球已出现在视野里。但地球上没有任何活动的迹象，没有无线电波，没有导航的信号。波吉告诉同伴，此刻所见到的地球仍是在时间陷阱里的虚像，他把操纵系统变回到自动档，主电脑细心修正了航向，准确地降落到库鲁发射场。船体突然受到地面的冲击，就在同一时刻，飞船外的信息场突然复活了，通话器中传来地面指挥塔的喊声：
“麦哲伦号，地面唿叫麦哲伦号！”
地球时间2523年8月7日10时0分，库鲁航天中心
大地震动着，麦哲伦号拔地而起，火焰造成的幻景包围了发射场。等关闭了的空间再次打开后，送行的人看到麦哲伦号安安稳稳地停在原处——但不是出发前的麦哲伦号，它失去了四个助推火箭，它的形状是原飞船的镜面对称体，包括船体上的字。
指挥大厅的科学家们用手指比着V形，不出声地庆贺着。他们知道这是环宇归来的麦哲伦号，这次环宇探险已经胜利了，也证明了“时空连续超圆体假说”是正确的。
伊芙的手臂还在向升空的麦哲伦号挥动，忽然大张着嘴巴，手臂也在空中定住了。她看到了幽灵一样返回的麦哲伦号，舱门打开，一高一矮两个人影出现在舱门口。波吉没有变化，但巴尔托查明显老了，就在这几秒钟内老了，胡须花白，身形略显佝偻。在闪光灯的照耀下，他忽然缩回舱内，听见他着急地喊着：
“帽子！我的帽子在哪儿？”
两分钟后，他戴着MS公司赠与的帽子重新出现在门口。刚才他几乎忘了出发前的许诺，谢天谢地，他及时发现了自己的疏忽。他很远就看见了目瞪口呆的伊芙，忘形地喊起来：
“伊芙，我回来了，我们已经绕宇宙航行一周返回了！”
伊芙那边是一声尖叫。
地球科学院的所有学部委员聚集在一个高大的穹幕建筑下——当然这是由共生波形成的虚像——听取两人的探险报告。报告由波吉主讲，但兴奋过度的巴尔托查傻哈哈地笑着，不时插一些混话。科学家们宽容地看着他的饶舌。其实何止是他？平时不苟言笑的科学家们今天也都像一群兴奋的孩子。
提问中，他们尤其关注与幽灵麦哲伦相遇的情形。波吉困惑地说：
“飞船的雷达系统没有任何记录，但我们的眼睛确实看到了！我不明白何以如此。按照时空超圆体的假说，航程封闭前的时空是不同相的，我们不应该看到自身——当然不应该，否则势必会造成违反逻辑的佯谬：假如我们看到了刚刚出发的‘我’，并通知他们不必再去探险，那怎么会有探险归来的我们呢。”
科学院的首席科学家穆未平是一位个子矮小的东方人，笑容温和，留着山羊胡，他向身后的科学家们点头示意后答复说：
“关于这一点，至今尚没有完全令人满意的解释，以下我要说的是我的多数同事所认可的假说。不错，离开地球的飞船（称为A+）和返回的飞船（称为A-）是不能共相的。但是，相对于浩瀚的宇宙背景，飞船的尺度太小，因此它的行为可以符合量子的规律——而量子的不确定性是人所共知的，它可以偶然出现于按逻辑不可能出现的地方。所以A+和A-能短暂地共相，这时它们会发生湮灭，使已发生的历史事件复零——也就是说，2523个8月7日麦哲伦号升空的事件会从这个宇宙中消失，人类的环宇探险将悄悄向后推迟。”他笑了，非常高兴地说，“这些情况虽然离奇，但仍包含在量子宇宙理论的逻辑外推中，唯一完全出乎我们预料的，是量子A-竟然可以有智能行为！它主动避开A+，挽救了这个历史事件。这对量子理论的深化和拓延有极其重要的意义。请你们谈一谈，你们是如何想到要躲避的？”
波吉坦白地说：“这是巴尔托查的功劳。实际上，我已经向A+靠拢，准备与它通话。”
穆未平悚然道：“那将导致两者的湮灭。”
“但巴尔托查先生非常果断地制止了我。”
“是吗？”穆未平走近波吉身边，俯下身问：“你怎么会有这样清醒的认识？坦率地说，我，在座的任何一位，都不可能有这样的急智。你当时是怎么想的？”
巴尔托查仰面看着他，满面通红。四周是共生波传来的目光，敬仰的，期盼的，鼓励的。他不好意思说出真情，但他知道在如此重大的问题上虚言粉饰是不道德的。嗫嚅了很久，他才老老实实地说：“我没有什么急智，当时我只是想，如果让‘那个’巴尔托查和我一块儿返回地球是令人尴尬的——两个丈夫和一个妻子怎么相处？而且他还比我年轻26岁。”
穹幕下静默片刻后爆发出开心的大笑，一浪高过一浪。巴尔托查的脸更红了。穆未平摇手止住笑声，忍俊不禁地说：
“谢谢你的坦率，谢谢。”他的脸色转为郑重，“但我知道在座诸位都不会把它看成一个笑话。瓦斯科·巴尔托查先生并没有进行严谨的推理，而仅仅是根据生活常识和一些表象，就看出两艘飞船相会合的不合理、不自然之处，从而挽救了这次探险。这恰恰就是我们称之为‘直觉’的宝贵才能。不要忘了，两年前（或他本人生理年龄的28年前），他正是基于同样的直觉，提出了环宇航行的大胆建议，令所有智力超绝的内行们羞愧无地。”他通过虚拟接触器同巴尔托查紧紧握手——在众人眼里，巴尔托查伸出的是左手，“衷心感谢你，我们对你的天才佩服得五体投地，相信人类今后还要受赐于它的恩惠。”
纵然巴尔托查天性谦逊，这会儿也不免十分得意，似乎连身高也增加了几公分。但他随即想到了同伴，忙把波吉推到前边：“这次探险成功应该归功于波吉先生，他是我的老师，26年来教了我很多知识。”
波吉难为情地摆着手，退到他的身后。科学家们为两人的谦让和友善再度鼓掌。
“亲爱的，我最亲爱的瓦斯科，我再也不会让你离开我啦。”伊芙紧紧箍住他，不停地吻着，吻遍了他的额头、眉毛和眼睛。巴尔托查站在一张大理石小桌上（正好与伊芙等高），咧着大嘴，幸福得脑袋发晕。但他心中仍有几丝疑虑，谦卑地问：
“伊芙，你真的爱我——你不嫌我年迈？不嫌我是个侏儒？不嫌我贫穷？”
伊芙忙用热吻堵住他的嘴：“怎么会呢，怎么会呢，你永远不会年老，你永远是我心目中的英雄。”
她欢天喜地地抱来一堆衣服：“亲爱的，我为你定购了整套的巴黎时装，快把旧衣服脱下来吧。”
她没有唤机器仆人，亲手为丈夫脱衣。先取下那顶印有MS公司徽章的帽子，递给丈夫一支签字笔：“请为我签字，我永远是你的崇拜者。”
巴尔托查又害羞又得意地在帽子上签了字。然后伊芙为他脱下外衣，签字；衬衣，签字；外裤，签字；内衣、鞋子、袜子……最后是内裤。巴尔托查像一只被拔光羽毛的鸭子，他用手捂住下体，着急地央求道：
“请把衣服拿来，好吗？让我先穿上内裤再签字好吗？”
“别急，先在内裤上签字。”
巴尔托查急忙签上字，伊芙抱着一大堆签过名的旧衣服，欢喜地跑到客厅，交给守候在那儿的机器仆人：“即刻送往圣卢丹拍卖厅，那儿正等着它们呢。记住，每件衣服的底价不能少于1000万！”
“是，夫人。”
机器仆人走了，伊芙又急忙喊道：“喂，帽子的底价是5000万！知道吗，MS公司会不惜一切代价把它买回去的！”
记者多巴多夫和机器人波吉走到门口时，正碰见机器仆人抱着一堆衣服上车。他们认出这是巴尔托查的衣服，因为那顶熟悉的帽子放在最上边。也许是送到洗衣房？他们按下门铃，美貌的伊芙打开房门，两人彬彬有礼地说：
“你好，巴尔托查夫人，我们想见见先生。”
伊芙冷淡地说：“请打电话给我的律师，他会为你安排时间的。”
通话器中传来巴尔托查的喊声：“是多巴多夫吗？是波吉吗？伊芙，他们是我的好朋友，快请他们进来——不，你先给我找齐衣服，我找不到内裤！”
伊芙不高兴地进去了。两人透过半开的卧室门，看见了赤身裸体的巴尔托查在小桌上团团转着，像只焦急的猴子。两人微微一笑，在沙发上坐下。少顷，衣冠不整的巴尔托查从里面跑出来，一边还在喊着：
“伊芙，快把咖哩豆端出来招待客人！”