她出生在苏北农村一个世代务农的家庭。家里有四个孩子,她是夹在中间不被注意的“老三”。家里非常拮据,直到她十岁时,父亲才不情愿地把她送进了学校,因为母亲替她说了话:“让她上几年学吧,好歹能识数,会写自己的名字。”
在班里,因为年龄最大,所以农忙时节,她经常被老师叫去帮忙干活儿。她喜欢这差事,因为老师家里有台黑白电视机,干活儿的间隙,老师会善解人意地打开电视机让她看。
有一天,她在电视里看见一排外国人在跳芭蕾舞,立马呆了,眼睛一瞬间热热的,喉头颤动,想要说什么却发不出声音——世界上有那么美的人吗?那真的也是人吗?是和我一样的人吗?她被彻底震撼了,尽管那个时候她赤着双脚,脚上和小腿上还残留着秧田里的泥污。
之后的好多天,她一直神思恍惚,那一排跳舞的人总在她面前晃悠。她想:那才叫活着啊!如果我也可以变得那样美,穿着那样的白纱裙,站在舞台上跳舞,该多好啊。于是,她悄悄去问学校里教音乐的老师。老师告诉她:“那是芭蕾舞,需要从很小的时候就开始做压腿、下腰训练。你这样大已经不行了,骨头都硬了。”
她不死心,开始自己练。每天很早起床,把腿架在门口的石墩子上,拼命往下压,疼得眼泪都出来了还一直坚持着。母亲骂她:“大清早的发啥神经啊!”她不理会,风雨无阻地练。
应该是和她坚持训练有关系吧,16岁的时候,她出落成一个身材修长、腰肢柔软的美女。长长的头发像舞蹈演员一样梳得光光的,在脑后挽一个髻,和同村的那些女孩子站在一起,显得鹤立鸡群。
那时候,别的女同学成天谋划着去城里的餐馆打工,而她,成天想的是能够站在真正的舞台上,穿着白纱裙锦缎鞋,头昂得高高的,跳一回真正的芭蕾舞0她喜欢自己有这样一个不同凡响的梦。喜欢自己和别人不一样,尽管因为这个梦她被那些女同学孤立,也被大人们泼冷水。
初中毕业后,父亲说什么也不让她再读书了。于是,她在17岁那年去了上海。打听到上海有一个芭蕾舞团,便找了去,对传达室的大爷说,她想在那里找一份工作,做什么都行。大爷告诉她,那里没有适合她的工作。她失望极了,放下随身带着的包袱,一屁股坐在包袱上,捂着脸哭了起来。大爷正在为难的当口儿,团里一名舞蹈家路过传达室,好奇地停下脚步。弄明白事情的原委后,她说:“正好我刚生了孩子,家里需要一个保姆——你愿不愿意干呢?”
她抬起头,看见眼前的女人有着修长的脖子和光光的发髻,和电视里那些芭蕾舞演员一样,便点头答应了。做不成芭蕾舞演员,能够和芭蕾舞演员一起生活也不错啊!她当时这样想。
舞蹈家每天都在家里练功,知道她爱芭蕾后,便允许她在旁边观看,心情好的时候也会教她几个动作,并且告诉她:“如果活儿都干完了,你可以来这里练功。”当然,如果团里有演出,舞蹈家也会给她张票。能够如此贴近芭蕾,她心怀欣喜和感激,对舞蹈家的孩子愈发尽心尽力。舞蹈家很感激她,在孩子入托以后给她报了一个英语大专班,说:“你既然已经出来了,就别再回去了。但是要想在这城市立足,就得有一技之长。”
她不想学英语,只想在真正的舞台上跳一回芭蕾。经过几年的暗自苦练,她已经可以跟着音乐跳整段的芭蕾舞了。
舞蹈家告诉她:“学英语和跳芭蕾并不矛盾。如果你在这个城市生存都是问题,又怎么能跳芭蕾舞呢?”她想想也是。只要能留在这里,那么一切就会有希望。她乖乖地去上了大专班。
刻苦学习之余,依然每天练功。
班里有个男生,是上海本地人,家境富裕,为人忠厚,是班里女生们心仪的对象。自从男生在学校的元旦晚会上看她跳过一段芭蕾舞之后,便对她念念不忘。
大专班结业之后,她和那个男生结了婚,靠男方父母的帮助,在上海浦东买了一套三室一厅的房子。她把其中的一个房间装修成练功房。她终于可以在自己的房子里,穿着美丽的白纱裙和舞蹈鞋,尽情地自由自在地舞蹈了。
这是一个真实的故事。
故事里的“她”,是我的表姐,她如今生活在上海,和疼爱她的丈夫一起成立了一家小小的翻译社,生意很好。
她今年快40岁了,依然没有实现自己最初的梦想,但是因为那个梦想,因为那个像夺目的钻石一样始终闪烁在她的正前方的梦想,她不懈怠不沉沦,一直向上,向上……
向着月亮奔跑,即使够不着月亮,至少,你也能够成为繁星之一。
选自《妇女生活》