斯捷夫·布朗金斯把笔记本放在飞船主机的操纵台上，以便进行最后的计算。豆大的汗珠在他头上闪闪发亮，简直就象是仪表板上的信号灯一样。
这时操纵台上也有一盏信号灯在不耐烦地闪烁。斯捷夫算得手忙脚乱，他在所得数字下面划上一条粗线，打算再直接口算出这个数的平方，但这个软是3.5389，实在过于超出他力所能及的范围了。在想了一下之后，只好重新拿起铅笔。
“还得要等多久？”打墙壁里不知什么地方透出计算机冷冰冰的金属声。
“马上就好，就好。”斯捷夫嘟嘟嚷嚷说，“有了，答案是12.5238。”驾驶舱里一片寂静，斯捷夫坐在椅上有点坐立不安，他没信心地问道：“这不对吗？”
“对是对的，只是太慢了。我等了你这么久，差一点飞船就要从这颗行星旁边飞越过去啦。”
斯捷夫硷上这才露出了类似骄傲的神色，要知道这是他用手工计算出在某个子空间里航向的矢量——是件完全值得自豪的事情啊！但在飞船计算机眼里，此事根本不值一提。
“准备降落，这次可不要再出什么岔子了0”电脑吩咐说。
斯捷夫赶忙束紧椅子上的皮带，在这种时刻他的眉毛总要发痒，那地方是在一年前降落时撞在领航地图架上碰伤的，当时计算机似乎故意没把即将降落的事告诉他……
“我希望降落时加重不要太快，行吗？”他故作轻松地问，一面却屏息等待着回音。
“那当然，就相当于十倍的重力，不会更大了。”
斯捷夫呻吟了一声，一秒钟后加重就要开始。真的一共只有十倍。按机器的观点来看，的确是完全不大的。
当他从昏迷中睁开眼睛时，加重早已过去。荧屏上的数据说明，飞船正停落在这颗行星的表面上，飞船派出的探测器已经在周围爬行。
“这是颗什么行星？”斯捷夫用微弱的声音，问，他完全不期望得到答案，但这次计算机却不惜降尊开了口：
“这是BN第315号，是颗年轻的行星。”
“根本不应该上这儿来！”斯捷夫几乎喊叫起来，“不！我在七年前来过这里，在这以前……”
“我知道这些事！”金属声音里回响着某种可怕的颤音，“你已经把我的话筒都震得嗡嗡作响啦！这里正好就是你和那堆破烂，那堆废铜烂铁‘雷神号’分手的地方。”
在仪表板内部有什么东西砰砰作响，斯捷夫火速把椅子退到了墙边。
“你抽什么筋？”计算机故作惊讶地问，“咳，什么也别说了。算我走运，竟然配上这么一位由于加重就会失去知觉的船长。”
“我不是那么容易失去知觉的！”
“闭嘴！你不但昏迷了过去，还对每一种声音都心惊肉跳。你只配在那个长满锈斑的铁罐头里飞行，在宇宙里转悠！”
斯捷夫沮丧地闭口不语。现在再也别指望出去散步了，但是计算机看上去情绪甚好。
“你如果愿意的话，可以到外面去走走，欣赏欣赏这颗行星……”
在电脑的声音中充满了蔑视，它和所有的飞船电脑一样，不喜欢任何行星，情愿呆在宇宙里。
在出口舱里连个灯光都没有，但斯捷夫早就预料到了这一点。他从衣袋里摸出了手电筒，颇有有把握地走向舱门。可是灯光马上就被开亮，斯捷夫按了下打开舱门的按钮，他深信这时电脑的心情极佳。
“用手工开门！要懂得爱护机器。”电脑马上作出了反应。
斯捷夫拿起杠杆，这点他已经十分习惯。近年来他的肌肉发达了不少，因为他经常要大汗淋漓地卸空货舱里的全部货物，而机器人照例是从不来帮忙的。
行星上的空气清香醉人，它如此新鲜和干净，使斯捷夫竟然咳嗽起来。由于飞船的降落，在一公里半径以内的树丛草皮都已化为灰烬，但即便如此，烟雾也未能掩盖这股空气的香味。他所乘的这艘“幻想号”每次总要在一片大火中降落，好象极其欣赏自己发动机的威力一样。
“喏，干站着做什么？”在他头上传来计算机的喊声，“去吧，去看看周围是些什么。嘿，这就是我的船长……还是位要送交飞行报告的船长。快给我换一位吧！我看，你还是整天睡睡大觉的好……”
“难道我就象你所讲的那样无用吗？”
“这你得去怪火星人开的那家小酒馆！是你自己喝得酩酊大醉并受到惩罚的，现在你已被托付给我照管，因为计算机系统从来不会说谎和误事。”
斯捷夫靠在擦得晶光锃亮的“幻想号”船身上。电脑说得没错，他是被宇航总局剥夺了基本权，还被迫丢下了“雷神号”，只怪自己平时喝得太多了。
“喂，我忘带上水壶了，”他猛然想起，“还有手枪。”
“你叫我是什么？我是‘喂’吗？”
“对不起，我想说的是……”
“没有水壶也能凑合，至于手枪那就不用提啦。”
斯捷夫一言不发，转身大步流星地跨向森林。这里的野兽一看见他就四散奔逃，而且他也实在没法拿手枪。他回首反顾，憎恶地朝二百米开外“幻想号”突出的炮塔啐了一口。
丛林里的确是空空的。斯捷夫向前走了大约十公里，就完全回忆起这里的地形。七年前他曾在这个地区降落过，在山脚的某处，在一个很小的湖岸边，现在他只要沿着山坡爬上去，应该会立即看见那个地方……
当他走完最后一步时就僵住了，在岸边仍有一个巨大的圆半球停在支架上。“雷神号！”他低声自语，努力抵御它那不可抗拒的魔力。
这并非是幻境，在飞船的一侧，舱门被打开了。里面无声地放下了一架短梯。“雷神号”居然在千米之外就听到了他并识别出他的声音。
进入舱门以后，斯捷夫反复掂量了在这种情况下唯一可以采取的步骤。
“我看到，你一切正常，老伙伴！”他故作轻松地开口说，“噢，你甚至还重新油漆了舱门！”
“您已经走了有二千五百二十一天，船长。在这段时间里有许多事情都是来得及改变的。向您致敬，船长！”
是的，有不少地方起了变化，甚至连“雷神号”电脑的声音也变得更动听更响亮了。至于舱内的情况那就更甭提了，一切焕然一新，到处是陌生的设备。在驾驶舱的一角有两个计算机控制的机器人修理工，正在安装空间通讯联系设备的面板。在驾驶座椅旁边还有一个闪闪发光的超重力补偿器的圆球。
“这一切都是打哪儿来的，‘雷神号’？”大为震惊的斯捷夫嚷道。
“根据已有的资料，我组装起来的。”
“但是这要消耗极大的能源！”
“在八公里深的地下我发现并开采铀矿。”
“而且这还得要有仪器！”
“用手边的材料凑合呗。”
“嚯！老伙伴……这几乎有七年了……”斯捷夫顾盼周围，“而我，你知道……当时不得不应召回去，后来又总是有事……但我无时无刻不在想念你。”
“您降落的时候，我全都看见了。”
斯捷夫望了一下顶棚上闪着亮光的了望镜头，下面的门面话再也说不下去。舱内被沉闷所冻结，时间在分分秒秒流逝……
“我现在有了另一艘飞船，老伙计。”最后斯捷夫逼出这么一句话，“我是它的船长。”
依然是沉默，现在说这些话还有什么用？
“您在什么地方用午餐，船长？”“雷神号”换了个话题。
斯捷夫好久没有吃得这么香了，他的食欲严其旺盛。因为“幻想号”认为食品仅仅是人的某种奢侈需要，不应该过多地迁就。现在，当机器人服务员在斯捷夫周围忙乎时，他有种想法在慢慢酝酿成熟。
最后，午餐用完时，斯捷夫站起身去考察整个飞船，其结果大大出乎他的意外。他带着奇怪的笑容回到了驾驶舱，坐在舒适的座椅上。
“雷神号！”他开口说，“还记得我们的第一次飞行吗？”
“我记得一切。”
“我那时候的样子……身体那么匀称雄伟，简直和阿波罗神一样，真是威风凛凛。宇宙是那么渺小，而你又是当时世上最好的飞船……还记得吗？从地球到天蝎星a座，再到了喀喇黎星球，多么壮丽的直航飞行……对我们来说，什么都不在话下。你还记得吗？”
“记得，船长。”
“要是……再试一下如何？索性出走到远离这个宇宙的另一世界去，来证明我们还大有用武之地？”
“我的发动机是好的，随时准备起飞，船长。”
在面板上一个接着一个地亮起了起飞前检测信号的小灯。
“你的远距离作战和防护系统相当薄弱，‘雷神号’。”
“象我这种等级的飞船不是为了战头而设计的。”
“我知道……”
斯捷夫在想，豁出来一试如何？但谁知道“幻想号”在发现近旁有飞船腾空而起时，会怎样反应呢？它不一定知道里面有人，而它的预警系统肯定会下令射击不听劝阻的不明飞行物，那就糟了。
斯捷夫为此犹豫不决，最后他不情愿地离开了座椅。
“我得回去拿点东西，等我一二个小时。”
在出口舱里他仔细挑选了一把中子手枪，并将手枪塞进了腰间。
在“幻想号”周围蠕动着十几个铁乌龟形状的东西，有些在钻土打洞，另一些则张开定向天线，在原地悠然打转。斯捷夫不慌不忙地穿过它们，登上舷梯。门依然关着，斯捷夫好几次按下按钮，但毫无反响。这时他拔出手枪，一阵射击使钛制的舱门出现一个大洞。机器人修理工迎面急急扑来，打天花板上传来了电脑的声音：
“你怎么啦？想胡作非为吗？你的手枪是打哪儿来的？”
修理工向他挥动起两条长长的机器胳膊，又是一阵猛射——修理工顿时成为一堆七零八落的零件，只有只橡皮轮子还在飞转。
于是出现死一般的沉寂，斯捷夫吹着口哨，盯着角落上的摄像机，走向了电梯。
“把武器扔掉，”电脑不大有把握地说，“不然我马上要采取措施……”
这时，扬声器受到一束中子射线，也哑巴了，斯捷夫从容不迫地登上了驾驶舱(在这之前电梯曾两次颠簸摇晃，但不能阻止斯捷夫)。最后，他稳坐在操纵台前，微笑地开口说：
“你打算怎么办？不行了，朋友。你想耍卑劣的把戏已经来不及了。”
“我要报告上去……”电脑突然低声说，“你这是对电子智能生物的残酷杀害……”
“请嘛，”斯捷夫宽宏大量地同意了，“而在这以前，我得给你来点儿真格的。现在……”
他俯向操纵台，把电脑，内存的电压降低了一半，电脑吱吱地叫了起来。
“头痛了吗？”斯捷夫体贴地问，“忍一下吧，我也许就这样扔下你……让你在这儿生上几十年的锈……”
“你不该这样，真不该！”
结果打壁洞里出来一位机器人服务员，斯捷夹夫经有五年没见到它了。在它的托盘上，高脚酒杯闪耀着五彩的晶辉。
“您喜爱的鸡尾酒，船长……”
“看来，你总算明白了形势。”斯捷夫说着，拿起了酒杯。
“收拾我的东西。”他命令说。
“您要走，船长？”“幻想号”张惶失措，也惊叫起来。
斯捷夫在这瞬间犹豫了，他环顾自己早已熟悉的驾驶舱，如果电脑能改邪归正的话……
“你让我受够了。”他坦白承认地说。
“船长！请您原谅！”
斯捷夫笑了起来，《幻想号》开始起飞。白色的闪电划破了长空，随后飞船就缩成天际的一个光耀夺目的小点。
在林边一直注视起飞的“雷神号”没有任何动静，后来它的马达轻轻地啪的一响，远距离摄像机的镜头重新转回过来，于是一切又归于沉寂。
……斯捷夫慢慢苏醒过采，感到胸腹疼痛难忍，他猛然意识到，“幻想号”是否故伎重演了？现在……现在最重要的是手枪，那么手枪在哪儿呢？它刚才还在这里的。
放在操纵台上的手枪已经影踪全无。
“喂，你不能把加重开得小一点吗？”斯捷夫说，他没发觉自己的声音又开始颤抖起来，这时他又发现连行动都已失去了自由。
“你称呼我是什么？”飞船马上回击说，从供应饮料的龙头那里冲出一股热水，直喷斯捷夫的面庞。
现在除了回去等待处理，还能有会么呢？
高近 译