公元2795年10月13日，“吉姆”号巡航舰带着两艘攻击艇游弋至月球背面时，舰长吉姆·汤普斯正坐在卧室的椅子上悠闲地喝一种含有咖啡因的饮料。再过48小时，巡航分队就要返回基地休整了。漫长的巡航使他倍感寂寞。在巡航中，不论是军官还是士兵，由于紧张和孤独，都一律板着面孔，从不说一句多余的话。能使汤普斯舰长的脸上露出愉快笑容的，只有他脚下这只名叫汤姆的小哈叭狗了。
这次巡航没有碰到强盗的飞船，也没有碰上很不友好的火星人。舰队安全返航后，他就可以得到20天的假期，带着妻子和孩子飞回地球上的佛罗里达，和老父老母欢聚了。
“舰长，前方发现一颗陨石，直径大约0.5公里，正向地球飞去，将在4小时后进入大气层。”值班指挥官通过汤普斯舰长手腕上的计算机向他报告。
吉姆·汤普斯快步走入电梯，转瞬间出现在巡航舰顶部的控制室里。从观察镜里，汤普斯看到这颗小陨石正高速向地球飞去。
“不用管它，在到达地球表面之前，它就不存在了。”
过了一会儿，又有人向他报告：“舰长，请到控制室来，那颗陨石有点奇怪。”这是正在值班的杰克·鲍中尉的声音。
“出了什么事？”汤姆斯又在指挥台前坐下，打开面前的观察镜0
“那颗陨石改变了运行轨迹，好像在寻找进入大气层以后的降落地点。”
“看哪！”杰克中尉嚷道，“它放慢了速度，还在调整飞行轨道，它一定是伪装了的飞行器。”
“伪装得真妙啊，竟然从我眼皮底下溜过了！”汤普斯恨声道，随即下达命令，“立刻通知地球防卫中心，有不速之客来访。舰队进入一级战斗状态，全速追击！”
飞船响起了急促的警报声。巡航分队在被神秘来客愚弄后，怀着雪耻的心情全力追击。但是官兵们都清楚他们已经无法在神秘来客进入大气层之前拦住它了，失职的罪责已无法挽回。
这像陨石的东西仿佛有某种智慧主人在操纵它，毫不迟疑地，甚至像久别的孩子冲向母亲的怀抱似的，朝地球飞去。
14日凌晨，这颗鬼鬼祟祟的陨石被早有准备的地球地面防空火力击中，在临近地面的空中炸成3块散落在K国东北部地区。从它的运行轨迹看，这里似乎就是它的目的地。
K国BC宇宙生命研究所是联合国宇宙生物研究中心的成员，专门研究宇宙生物和智能生命，为人类拓展生存空间提供科学依据。10月14日早晨，研究员李灵宇博士刚起床，便被紧急召到所长的办公室。今天凌晨爆炸的陨石物尚未被传媒披露，但已引起世界各国军方的广泛关注。K国政府授命K国星际防卫中心和各研究机构迅速搜索陨石碎片，查明是否对人类构成威胁。李灵宇博士来不及告别妻儿，匆匆登上了磁循环高速高空列车。
军队已在陨石散落地区的密林实施了立体封锁。秋风瑟瑟，落叶纷纷。地面搜索部队分成了十几个小组张开了一张疏而不漏的大网，空中搜索部队也在森林上空盘旋。
李灵宇博士乘坐搜索部队的飞车，正在森林上空盘旋时，接到了老朋友吉姆·汤普斯舰长的图像电话。汤普斯因失职受到了取消假期、在基地接受“训练”的惩罚。
“我向你发誓，”吉姆的络腮胡子发颤，表明他的内心很不平静，“当我第一次见到它时，我真的认为那仅仅是一块陨石，换了你也会这样认为的。到现在我也不信谁会驾驶一块陨石飞来飞去。”
“不要紧，我们很快会找到它的。”李博士安慰这位老朋友，“我会尽快告诉你进展情况，希望你是对的。”
“谢谢你老朋友，但愿那鬼东西只是一块一钱不值的陨石。”
李博士刚关闭电话，飞车接到了空中搜索部队的报告：“我们在6号峡谷发现了陨石碎片，07和09搜索小组对它实施了包围，但没有采取行动。”
飞车呼啸着飞临6号峡谷，由于到处是茂密的植被，飞车只好在没膝的河面上降落。这条亮晶晶的河水下游，横着一块灰褐色的巨石，巨石的外部有爆炸后烧灼的痕迹。其他研究人员的飞车停在空中，正缓缓放下绳梯。科学家在这种时候有着至高无上的优先权，因此李博士没有遇到任何阻拦就接近了这块神秘的宇宙来客。这是一块来自太空的陨石无疑，但是这块陨石碎块中央却安装了已遭到严重破坏的灰褐色飞行器的部分残骸，可以分辨出制造这些仪器的材料是地球上没有的。据此推算，这架安装在陨石中央的飞行器，只能乘坐两个同成年人类躯体相同的天外来客。
“指挥官，请你命令搜索部队不要朝这里集结，最好散开搜索它的其余碎块和驾驶员，但不要伤害他们。”说完，李灵宇博士踏进了陨石中央的驾驶舱。来自宇航技术研究所的助手对他说：“博士，你看这些仪器上没有操作按键和显示系统，你认为驾驶员不用手和眼睛就能驾驶它吗？”
“也许是和我们理解的生命形态完全不同的生命，可惜飞行器破坏得太严重了。”李灵宇一边观察手中的探测仪，一边小心翼翼地爬进小得可怜的驾驶舱。
“嘟——嘟——”探测仪显示有磁力场存在，但很微弱。
“那一定是尚未找到的动力部分。”助手兴奋地说。
李灵宇博士对此不感兴趣。忽然，他惊喜地发现破损的仪器一角沾着几根类似地球动物毛发的东西，这一发现令他兴奋不已。他小心地将它们装入密封的容器中，继续寻找宇宙生命留下的蛛丝马迹。但是他再没有找到任何线索，只好失望地回到飞车上。他要赶回研究所，研究这几根毛发所能显示的所有信息，或许能发现一种人类未知的宇宙新生命。
李灵宇在实验室中全力以赴破译这几根毛发含有的所有信息，但是无论怎样努力，他得到的仍是令他百思不得其解的答案：这几根毛发与地球上的狗毛完全相同，换句话说就是地地道道的狗毛。而且从遗传基因分析，这些毛来自一只黑色牧羊犬的身上。
李灵宇博士从其它途径了解到这架陨石飞行器内装有空气储存装置，里面储存着同地球一样的空气。这证明飞行器中的确存在过生命，而且这种生命也需要这种空气，但是安装在陨石内部的飞行器所使用的材料显然不是出自人类之手。
李灵宇挂通了吉姆·汤普斯的图像电话。这位络腮胡子知道李博士在飞行器中找到几根没有烧毁的狗毛时，张开的大嘴在10秒钟后才合拢。
“飞行器至少有十分之五在爆炸中被摧毁了，我们本不应该击落它。”李灵宇博士告诉他。
“是的，我认为它是来自宇宙中另一个文明星球的友好使者。”汤普斯说，“我们人类用激光炮欢迎来访的客人，所以他们躲起来不肯见我们了。但是他们为什么要伪装在陨石里面呢？”
李灵宇笑着回答他：“这你最好直接问他们。”
“我还要请他们喝酒跳舞呢。”汤普斯笑道。
K国北方的12月，正是银装素裹、寒风凛冽的季节。在这片大地上，除了暗绿色的针叶林仍显示不屈的生机外，大雪已遮盖了地面上的一切。
在自然保护区的一条森林小路上，一个7岁左右的小女孩正匆匆走着，她要到奶奶那里去。
忽然，她看见一只浑身雪白的山羊站在小路上望着她。
“你好！”一个奇怪的声音在小女孩的耳边响起，她辨不出声音来自何方。
“你不要找了，小姑娘，我就是你面前的山羊。”
小女孩吃惊地望着这只大脑袋的白羊。不，羊是不会讲人话的，一定有人躲在什么地方。她这样想着，迟疑地走过去，用手抚摸山羊的角，发现羊的左角上勒着一只闪着光泽的金属环。小女孩仔细辨认，那上面刻着“2785·10·27。HH471”几个数字。
“不要东张西望，我是一只会说话的羊，你害怕吗？”这只羊的嘴一直温和地闭着，但是它那闪着灵光的眼睛一直望着小女孩。小女孩迟疑地摇了摇头，她已经确信这只不动嘴巴的山羊在同她讲话。“你是会说话的新品种吗？”小女孩问道。
“新品种？”山羊似乎对这个称呼不满意，“我刚坐飞船旅行回来，现在想回家。你能告诉我这是什么地方吗？”
“你迷路了，我可没有。你先送我到奶奶家我再告诉你。”小女孩提出了条件。
“你奶奶家在什么地方？”
“它会带我们去的。”小女孩抬起手腕让羊看她的手表，那是一个储存了很多资料的微型计算机。她按了一个按钮，彩色荧屏上显示了一张地图。“这个红点是我们，这个蓝点是奶奶家。”
“那正是我要去的地方，在蓝点的旁边，名叫星城。”大脑袋羊看懂了这张地图，“我叫雪白，你呢？”
“我叫小桃，咱们走吧。”她催促道。
小女孩和大脑袋羊气喘吁吁地爬到星城航天技术实验基地北面的山坡上，大脑袋羊凝视着基地的眼睛露出伤感。“我终于又回来了！”它冲着基地突然发出“咩——咩——”的叫声。
这时，小女孩腰间的通话器突然响起来：“小淘气，你跑到哪儿去了，快回来吃午饭。”是奶奶在叫她。
大脑袋羊凝望着基地，对小桃说：“你回家吧，我也要回家了。”小女孩走后，它朝着山坡下的基地狂奔起来。立即，两辆基地巡逻飞车越过玻璃围墙停在空中，发出“噼啪、噼啪”的响声，试图赶走这只山羊。但是这只山羊不理会他们，沿着围墙朝大门方向狂奔起来。
“这只羊很奇怪，不能让它靠近大门，发射麻醉射线。”
“不，杀死它。”随着指挥官的一声令下，一束激光准确地追上了这只狂奔的山羊，把它杀死在围墙外的雪地上。
正在基地参加学术会议的李灵宇博士被请到了基地动物实验中心。中心负责人小林美智子是日本籍女科学家，她虽然已接近四十岁了，但是看上去还像个二十几岁的女郎。老朋友之间没有多余的礼节，两人对视一笑，一起走进了7号实验室。实验室里一张透明的台子上放着一只死去的白山羊，很明显是被激光武器射杀的。
“这是基地警卫刚刚击毙的山羊，据说它当时沿着围墙狂奔，试图闯进来。警卫怀疑它身上有特别装置。”小林美智子博士走近台前说。
“有什么发现吗？”
“说来话长。是这样的，基地在十年前也就是公元2785年10月27日做了一次超光速飞行试验，5只哺乳动物被放置在‘光速一号’飞船上升入太空。但这艘飞船没有按预定程序飞回来，我们认为它被陨石雨撞毁了。”小林美智子用手指着羊角上的金属环接着说道，“我们再没接到过‘光速一号’发回的信息。可是‘光速一号’上的乘客之一突然回来了，就是这只羊。”
李灵宇博士吃惊地瞪着小林博士，有些怀疑地问：“你在开玩笑？”
小林美智子表情严肃地回答：“不，我们发现它的左角上勒着我们的信息环，可以确认这只羊就是‘光速一号’上的试验品，它名叫雪白，编号HH471。十年间它长大了许多，但是却没有衰老的迹象。”
“它是怎么回来的？”
“目前还不清楚。我们发现它现在的脑袋已比正常羊的脑袋大，经过透视发现它的大脑体积是普通羊的十几倍，而且脑神经非常发达，它的头骨结构因为大脑容量的增大变形了。”她注视着李博士的眼睛说，“我们分析认为这只羊的智力水平已经接近人的智力水平，甚至可能超过了我们。”
“超光速飞行能使动物的大脑变大，变得和人一样聪明吗？”
“不会，”小林博士答道，“从另两次成功的飞行实验看，没有发生这种现象。”她用玻璃罩罩住羊的尸体，“而且这只羊是怎么从太空飞回地球的呢？如果‘光速一号’返回地球的话，我们一定会发现它的。近来只有一艘未经检查的神秘飞行物闯入地球，我听说你参加了研究工作，所以请你来看看能否发现什么线索。”
“你是说陨石飞船？”李灵宇博士眼睛一亮，“‘光速一号’上还有什么动物？”
“有一只名叫吉吉的黑猩猩，一只名叫黑影的牧羊犬，一只名叫小虎的花猫，还有一只叫淘气的猴子，你觉得它们同陨石飞船有关系吗？”
李灵宇更加兴奋了：“这太离奇了，我恰好在陨石飞船上找到几根狗毛！”
小林美智子博士显然也为之激动了：“那我们合作研究，解开这个谜吧，还有什么比这事更重要的呢？”
美智子博士对李灵宇博士出示的那几根狗毛匆匆观察了一会儿，就确认了这几根狗毛就是“光速一号”上的试验品之一牧羊犬“黑影”的。
“黑影”和其它试验动物的照片很快从资料库中调出来。美智子博士根据山羊“雪白”十年间的身体变化程度，对这些照片进行了处理，很快，这些大脑袋狗、大脑袋猩猩、大脑袋猫、大脑袋猴子的图像出现在保护区搜索部队和全国各地执法官的计算机屏幕上。它们被列入了“帮助查找、无伤害逮捕、进行保护”者的名单里。
一个星期后，小林美智子博士收到了一份报告，有人向当地执法官报告说在废弃的地下停车场看到过这只大脑袋黑狗，并说狗鼻子周围有一圈白毛。报告中提到的特征与牧羊犬“黑影”相符。她便和李博士匆匆赶去那里。
执法官带着两位博士来到地下停车场的出口处：“这座地下停车场有三个出口，我们从哪儿进去呢？”
“每个出口都检查一下。”李博士打开气味追踪仪，在出口处的地面上搜寻起来。当他们来到第二个出口处时，发现了牧羊犬留在地面上的气味。空荡荡的停车场里，孤零零地竖着一些圆水泥柱。
三人刚踏进停车场，一只黑色牧羊犬从圆柱后面闪出来，对着他们摇尾巴。他们同时听到一个辨不清来自何方的声音：“主人，我终于见到你了。我们的飞船遭到袭击炸毁了，我害怕极了，就躲了进来。主人，叫他们别伤害我。”
美智子博士蹲下来对大脑袋狗说：“是你用神奇的力量和我们说话吗？如果是就点两下头，再原地转个圈。”她看到大脑袋狗丝毫不差地做了，便搂住它的脖子说：“黑影，我知道你有很多事要告诉我，跟我回基地好吗？”
大脑袋狗顺从地点点头。它忽然问道：“你们找到雪白了吗？”
“是的，但是它已经死了。如果不是它，我们还不会知道你们回到地球了。”美智子搂住它的脖子，抚摸它的脑袋，“其它伙伴在哪儿？”
“它们还在很遥远的地方受苦呢。”
李灵宇博士瞥了一眼站在远处目瞪口呆的执法官，站起身说道：“我们快走，回基地再说吧。”
“我就知道费这么大劲找一只狗一定有些古怪，”缓过神来的执法官跟在后面边走边嚷，“真是一只神奇的狗，无价之宝。”
美智子回过身对他说道：“你要暂时保密，身为执法官你知道泄露机密要受到什么惩罚。”
“做最下贱的苦役！”执法官走到飞车旁，朝车里的两位博士和一只聪明的狗敬了个礼，“向你们保证，伟大的科学家！”
回到星城航天技术实验基地，疲惫不堪的大脑袋狗美餐一顿后，趴在睡眠箱里沉沉地睡着了。3个小时以后，美智子博士到实验室，叫醒了大脑袋狗。
“睡够了吗？现在就告诉我发生了什么事吧。”
大脑袋狗打起精神，述说道：“你要知道我们升入太空进行试验时，智力都非常低，我们弄不懂为什么会失去飞船，我只记得我们被一些长得很难看的东西抓住了，他们有点像蜘蛛。它们好像很失望，每天给我们吃一些古怪的东西，还把一些发热的东西套在我们的脑袋上。从那以后我们渐渐能思考一些抽象的东西，后来我们能用脑波同他们交谈。他们对我们不屑一顾，说我们是低等生物，他们抓我们仅仅是出于好奇。后来他们把我们遗弃在一颗离恒星很近的星球上，告诉我们这颗星球有我们需要的空气和水，但我们必须在地下生活，因为地面上的生命都被恒星的射线杀死了。在那颗星球上，吉吉成了我们的首领，带领我们挖洞。在洞里生活真苦。我们在土壤里发现了一些奇奇怪怪的生物，它们成了我们的食物，但是难吃极了。
“那些蜘蛛好像知道我们非常想回地球，在我们的脑子里输入了很多知识，比如从土壤中提炼纤维材料制造飞船，从空气和水里提炼能源。为了躲避射线，我们在一颗陨石上凿了一个洞，在里面安装了飞行器。我们花了很长时间造好的陨石飞船只能坐两个伙伴，吉吉让我和雪白先回来报信。”
“他们还在那颗星球上吗？”
“是的，小虎本来要挤进来，但吉吉把它留下来做伴。我们千辛万苦飞回地球，不知道为什么遭到攻击，飞船炸毁了。”大脑袋狗哀哀地望着美智子博士，“主人，你快去救它们吧。”
“那颗星球距离这里多远？”
大脑袋狗略一思索，说：“以24小时一天计算，我们大约走了2年零7个月，但是你们亚光速星际远航飞船只需要4300多个小时。”
“你怎么知道这些？”美智子博士十分惊奇。
“我知道的东西还很多呢，那些蜘蛛在我的脑袋里输入了很多乱七八糟的东西。”大脑袋狗幽默地说，“我还知道火星人的飞船航速远不如地球人。”
美智子博士对这只聪明的狗进行了全面的检查，进行了智力测试，并且从它的脑袋里获取了大量关于那颗恒星附近的小行星的资料。工作一直持续到第二天早晨。在李灵宇博士刚刚吃完早餐，准备开始一天的工作时，美智子博士已经向全世界传送了署名的研究报告，披露了“光速一号”成员的遭遇和它们发生的令人难以置信的变化，并着重提到了这只大脑袋狗用脑波与人类进行交谈，并且用脑波操纵陨石飞船返回地球的神奇力量。
李灵宇博士采集了大脑袋狗的毛、血液、唾液、大小便和它的精液，测量了它的脑容量、血压、体重等数据后，在自己的实验室里集中精力研究大脑袋牧羊犬的遗传基因。很快，他兴奋地预测大脑袋狗的下一代，将具有和它相同的智力，甚至超过这只牧羊犬。太奇妙了，地球上将诞生比人更聪明的狗。
一个月后，李灵宇博士宣布了他的发现，学术界再次因这一发现激动得兴奋起来。K国政府授权国家宇宙空间部组织有关专家讨论了“光速一号”乘客的未来以后，向全世界宣布：K国政府将同联合国地球防卫中心联合派遣两艘星际宇航飞船和一艘补给船组成的舰队，飞向无名星球解放被困的“光速一号”试验动物。月球基地中校军官吉姆·汤普斯担任舰队指挥官和旗舰舰长，女科学家小林美智子博士将携带牧羊犬“黑影”帮助舰队寻找无名星。
李灵宇博士希望参加舰队的申请遭到拒绝。他呼叫了月球基地，得到的答复是：“汤普斯舰长不接任何电话。”
“汤普斯中校，我们离目的地只有2个小时的航程了。”控制室里传来汤普斯期待已久的声音。在茫茫宇宙飞行4300多小时，对人类的精神承受能力是一个严峻的考验。由于此行的目的是一个未知的环境，舰队的命运未卜，使汤普斯的脾气一天比一天坏，只有小狗汤姆满不在乎地东跑西颠。听到控制室的报告，汤普斯精神一振，急忙问道：“可以确定吗？”
“可以，小林博士和这只聪明的狗已经确认我们的航线无误，小林博士建议我们减速。”
汤普斯大步走进控制室，走到指挥台前，命令道：“各舰立即检查飞船防辐射系统，战斗人员立即穿好防护服，进入二级战斗状态。”
舰队前方出现了一颗灰褐色星球，经过测量，它的体积与月球相差无几，舰队绕着这颗行星缓缓地飞行了两周，在大脑袋狗的指引下徐徐降落在一个丘陵地带。这地方正刮着大风，尘土飞扬，这反倒使汤普斯觉得好像回到了地球。这颗行星的气压、引力、磁场和温度与地球十分相似，宇航员们可以不必戴面罩就直接走下飞船，只是恒星的射线不允许任何生物在这颗行星的表面生存。“光速一号”的试验品在需要阳光的时候只能在大地上散一散步，然后再回到地下洞穴。
“报告，发现三个活动物体正向我们靠近。”
汤普斯看了一下观察镜，发现“光速一号”上的三位受难者正朝飞船方向奔来。它们显然认出这些飞船来自遥远的故乡。“它们来迎接我们了，启动一号战斗艇，我们出去拥抱它们。”
突然，这颗星球猛烈地震动起来，好像发生了大地震。几秒钟后又恢复了平静。
“别担心。”大脑袋狗用脑波安慰人类，“这颗星球经常遭到陨石雨的袭击。”
一号战斗艇从敞开的舱门飞离旗舰，朝地面上奔跑的三个动物飞去。降落后，汤普斯中校带着四名士兵走出飞艇，美智子和大脑袋狗跟在他们后面。三只受难的动物见到来自故乡的亲人，兴奋地叫着迎上来，使来自地球的人们感到十分滑稽。猩猩吉吉和猴子淘气张开手臂准备扑到他们的怀里。
“站住！”汤普斯突然大声吼道，“你们这些低等动物，告诉我那个该死的洞穴在哪儿？”
三只受难的动物呆住了，大脑袋狗却毫不客气地迎上去，亲热地与它们耳鬓厮磨。
美智子博士发现士兵的激光枪对准了这些动物，不解地问道：“汤普斯中校，你认为有这个必要吗？”
“这样做保险一点。”汤普斯说道，“博士，让你的狗带我们去看看洞穴，我们必须马上离开这里。”大风吹得风沙漫天，好在人们都戴着眼罩。
大脑袋狗顺从地领着美智子、汤普斯和两名士兵朝一座小山丘后面走去，吉吉它们被另两名士兵看押在战斗艇旁边。汤普斯一行顶着空气激流，摇摇晃晃地来到山丘后面的洞口处。
这个直径两米左右的洞口旁，有一块像小山一样大的陨石，背对光线的阴影处被凿了一个洞，陨石内部已经被凿空，里面安装了一些灰褐色材料制成的仪器。
“他们又在造这种该死的飞船。”汤普斯大声喊道，“装上炸弹，在洞口也装上。”
“你要干什么？”美智子博士推开一个士兵，“这些东西是有研究价值的，你只管救护，我来处理这些东西。”
汤普斯抽出激光枪对准她，说道：“我是在执行命令，如果你阻止，我有权让你的尸体永远留在这颗星球上！”他转身命令道：“赶快装炸弹，我们必须快点回到飞船上。”
不一会儿，“轰——”的一声巨响，山丘后的陨石被炸成碎块。
女博士的脸气得惨白，她毫不客气地对汤普斯嚷道：“当兵的，我可以带它们走了吗？”
汤普斯踱到战斗艇旁，摘下眼罩，面无表情地说：“现在我必须执行第二项任务。K国政府和联合国官员讨论之后，一致认为它们的出现完全是一个违背自然规律的意外，它们的存在本身就是越轨行为，而且毫无研究的价值和必要。由于它们这些怪物可能对地球和宇宙中的人类构成威胁……”
突然，牧羊犬像箭一样扑向汤普斯，一口咬住他的胳膊把他拽倒在地。黑猩猩率领猴子和猫拼命地向山丘后面逃窜。
士兵发射的激光束准确地击毙了牧羊犬，救下了汤普斯。“快上飞艇！”汤普斯把美智子博士拉进飞艇，立即启动武器系统。庞大的战斗艇朝山丘疾速飞去，三只可怜的动物在飞艇巨大的阴影里四下逃散了。战斗艇射出几束激光，将它们一一击毙在地上。
“当兵的，你们真伟大！”美智子博士欲哭无泪，只能恨恨地说。
汤普斯耸耸肩膀，答道：“我们只是执行命令而已。”稍停，又加了一句，“它们是不该出现的怪物，如果它们不跑回地球，什么事情也不会发生。”说完，他扭过头开始欣赏窗外戈壁一样的大地。