1
小松挺直了身子，左手的虎口夹握着琴杆，右手持弓，微微用力运弓，弓毛在内弦上滑过，发出清亮的一声长鸣。随后，声线婉转，曲调连降了几个小八度，仿佛从高山一下子跌到了谷底。左手的把位也连连转换，食指在弓弦上自然地下滑，不时揉动着。弓弦振动，黑鳞蛇皮蒙着的竹腔中，发出了如泣如诉的悲鸣。
仓库中很安静，人们散乱地盘踞在各个角落，屏息聆听。
《二泉映月》的曲调在空荡的房子里回响，宛如是留给这个世界的一曲挽歌。
小松第一次接触二胡是在太爷爷家。太爷爷住在西郊的一个小院里。青砖砌成的墙上，爬满了藤蔓。二胡就挂在堂屋的侧面墙上，乌黑油亮，显然是经常擦拭的缘故。
弓弦上的马尾耷拉着，在阳光下，一根一根的，晶莹剔透。
“身子要坐直，左脚搭上来，对，然后把琴筒搁在左腿上0”太爷爷看着小松费力地扬起左手，吃力地够着细长的琴杆，皱了皱眉，又道：“算了，你还是两腿平放吧。”
小松这才勉强握住了琴轴下方一个把位的地方，右手紧张地抓着弓弦，一脸期待地看着太爷爷。
“好吧，拉拉看吧！”太爷爷看着小松这副猴急的样子，不禁笑了。
小松兴高采烈地挥舞起弓弦来——可是什么声音都没有。
“贴着弦拉，用力！”
小松这才看清楚，弓两边各有一根钢弦。他手腕用力弯曲，把弓弦紧紧压在内弦上，再用力一推。这次，一阵嘶哑干涩的声音终于断断续续地传了出来。
吱吱哑哑！
那年他六岁。
“拉拉拉！你就知道拉！”老妈一把夺过小松手里的二胡，一手把一张成绩单甩在他面前，“看看你这次考了多少分！”
成绩单在空中晃悠了片刻，然后自动展开成了一个平面。不多久，它又变成了一个三维柱状图，显示出了全班的成绩分布。其中一个凹陷的地方，用红色字体显示着“陈松”两个字。
“还给我！”他涨红了脸，气呼呼地说。
“没门！下次数学及格再说。”老妈拿着二胡，正准备出去，突然觉得脚下一沉，低头一看，小松竟然死死抱着她的腿。老妈拽了拽腿，像坠了块大石头，死沉死沉的。
“放开！”她大声呵斥着。男孩紧闭着嘴，一声不吭。
良久，屋里终于传出一声长长的叹息。
八岁的时候，太爷爷申请了安乐死，因为肺癌。太爷爷死之前，把二胡给了小松。小松现在还记得当时太爷爷的样子。褐色的、布满皱纹和裂痕的手，紧紧地握着琴杆——小松从这样的手里接过了二胡。太爷爷嘴里插着透明的胶管，说不出话来，只是用一双浑浊的眼珠盯着小松。突然间，这样的眼睛里就渗出了两行浅浅的泪。泪水在沟壑重重的脸上缓缓浸润着，像是干涸大地上的两股清泉。
小松用小手抚摸着太爷爷的手。那手的食指和中指上都长着厚厚的茧。他还无法理解现在发生的事情，只是从内心深处感到一种畏惧。好多叔叔阿姨，认识的不认识的，都静静地站在病床的周围。这种肃静的气氛使他觉得不舒服。他便低下头翻来覆去地看着那茧——它硬硬的，焦黄而干枯，摸起来让小松觉得微微的刺痛。
三年级的时候，家里又多了个弟弟。小家伙圆滚滚的，挺可爱——就是听不得二胡的声音，一听就哇哇大哭。
刚开始，小松把棉花塞到琴筒里，静悄悄地拉，过了一阵子不禁觉得憋闷，便常常跑到河边的树林里去练二胡。
树林离家有两三里路，跑来跑去，身体也跟着强壮了起来。站在河边，他长吸一口气，就开始拉《江河水》。一曲拉完，接着是《听松》《光明行》《良宵》。河边的风声、鸟鸣，就是最好的伴奏。他的小手已经可以熟练而准确地找到弦上的指位，按弦柔和，换把的动作也逐渐变得自然。颤音和滑音的穿插，跳弓的华丽技巧，他也努力地练习着。他闭着眼睛，在二胡声中细细体味那些微妙而丰富的情绪。
不知过了多久，等到夕阳渐渐被河对岸的城市楼群完全遮蔽住的时候，他开始拉最后一曲《二泉映月》。这个时候，他总是想起太爷爷在病床上流泪的样子。他微微弓腰，用上全身的力气去拉，二胡的声音便显得愈发嘶哑和悲怆了。弓弦轻灵地跳动，仿若活物。
2
仿佛是一夕之间，各地同时开始涌出了滚滚的泉水。
那水看上去和普通的水别无二致，可是人喝了之后，会渐渐变得痴呆，忘了自己是谁，身体不受控制地开始随处大小便，眼珠子也定定地一动不动。过了几天，其身体机能又神奇地恢复了，可是思维就像是被控制了一般，只知道成天拿着锄头，到处挖泉水。
这样疯疯癫癫的人越来越多。
两个月后，各国政府像是商量好了似的，突然将这些人全部关押隔离起来，同时宣布国家进入战争状态。
战争？跟谁开战呢？没人知道。
没过多久，新闻上宣布自来水也不能喝了，说是被泉水污染了。只有把水煮开了，再让水汽慢慢冷凝出来——也就是蒸馏水，才可以安全饮用。社会上都在传，那水里据说是有怪东西。
大人们惶惶不已，小松仍然每天按时去上学，放学回家后去河边拉二胡。拉之前，他会细致地调一会儿音，有时候弦松了，他就握着弦轴，微微地旋动一点，把弦绷紧。最近他觉得自己在高把位上拉得过于刚劲，还不够圆润。于是他一边琢磨着，一边试着拉了几个高音。
这时候旁边突然传来了一阵哄笑声，一个夸张的声音说：“这是什么东西啊，怎么跟驴叫一样！”
他转过头去，是几个穿着校服的高年级学生。他不认识他们，便又低下头继续调着弦。
“来，再给我学个驴叫！”
“马叫也行啊！”
他们嘻嘻哈哈地围着小松，对着二胡指指点点。一个人伸手过来，似乎想要摸一下那雕花的琴头。
啪！小松条件反射般地把那只手打开了。
“哟，小子挺犟啊！想找抽啊！”
“你几年级的啊？”
小松抱着二胡，转身想走。可是几个人把他围起来，让他穿不出去。他们像踢皮球一样把小松推来推去，大声怪笑着。小松只是低着头，紧紧护着二胡，一声不吭。
过了没多久，他们大概也觉得没意思了，便一阵哄笑着走了。
小松紧紧抱着二胡，就像抱着另一个温暖的生命。他清晰地感觉到那生命的脉动。眼泪不受控制地从眼眶中滑落，滴在琴杆上，浸润着那乌亮的细杆。
“其实人和二胡一样，都是皮包着骨，骨连着筋。最要紧的就是要绷紧了两根筋，挺直了脊梁。”太爷爷笑着对他说。
一阵风吹来，刮过他的耳郭，嗡嗡作响。眼泪也在不知不觉中风干了，剩下涩涩的泪痕，有种微痒的触感。
终于，小松慢慢抬起头来，站直了，看着奔腾的河水，长长地吐出一口气。他静下心来，重新操起琴。手中那种沉甸甸的实在感，让他一下子又回过了神。
那是他最后一天在河边拉琴。那一天之后，泉水终于在全世界露出了它狰狞的面目。
3
这里本是一个冷藏库。四周的墙角还依稀可见一些蔬菜叶片的残渣。冷气已经开到了最大，室内温度降到了零下十几度。每个人都穿着羽绒服，裹在厚厚的棉被里，只露出一双木然的眼睛和通红的鼻子，不时呼出一条长长的白气。
戴着皮手套丝毫不影响小松的演奏，他完全沉浸在音乐的世界里，闭着眼睛，身子微微蜷起，脑袋随着节奏轻轻晃动着。他似乎已经忘记了寒冷，忘记了仓库外面，正不停蔓延过来的泉水。
泉水的主动出击很突然。
最早见到这一景象的人，曾经语无伦次地这样向别人描述：“它们就这么流过来了，不快，但是邪门得很。不不不，不是流……是爬过来。它们可以往高处走，时而分开，时而合拢，像什么动物……不，什么动物也不像，不知道像个什么玩意儿！它们就这样向你涌过来，附在你身上，从你鼻子、耳朵、眼睛里钻进去……太吓人了，吓死人了……”
现在人们知道战争的对象是谁了。
是水！它们确确实实是水，而不是类似水的什么东西。无数个实验室对它们进行了大量的分析，不管是从物理性质，还是从化学成分上看来，它们都和水别无二致。照样是氢、氧元素组成，明明白白。唯一的不同出现在同位素测试中：它们的氢元素中，混有约十分之一的氘，远远高于地球上氘的比例——有猜测认为它们是来自于某个冰陨石。
向高处流动的时候，它们分散成极薄的液膜，借助表面张力的拖拽，缓缓地移动——类似于毛细现象。不知这是它们的一种本能，还是有意为之——如果是后者，那么这毫无疑问是它们具有高等智慧的体现。
恐慌以千倍于水流的速度蔓延着。人们抢购食物和安全的水，并躲在高处——可这有什么用呢？水迟早会蔓延上来。不如开车出逃吧，可是又能去哪里呢？
水是最柔弱，又最顽强的。它们一旦认定了方向，就无可阻挡地向着那里进发。
甚至火也无法阻挡它们。有人点燃草墩，试图阻挡它们的前行，可是在汹涌的潮水中，火堆很快就变成了一团青烟。
据说现在政府机构已经转移到了全封闭的空间里。层层的隔水材料组成的围墙中，还间杂着真空层和高温层。民众在度过了混乱的几天后，开始在政府的指挥下，到建立在高处的大型冷藏库里集中避难。
泉水在仓库外围结成了厚厚的冰，像战死的尸体。
仔细听，耳边还有一种细微的沙沙声。那是更多的水从远方渗透而来的声响。从这声音里，你仿佛能看到它们前赴后继地涌动的画面：无数尖锥形的水分子，因为极性缔合作用，抱成一个个的小团，它们翻滚着，颤动着，或者被挤压着，跌跌撞撞地前进。最后，在冷气中，一个个强力的氢键快速形成，把它们束缚住，围绕着水中的小冰晶，迅速形成了一大块规则的结构——终于谁也动弹不得。
就在人们以为能长出一口气时，情况却又恶化了。
也许可以称为一种“进化”。在围困持续到第三天后，一部分水流从冰层中缓缓地流淌了进来。人们不可思议地看着它们，像是看见了魔鬼。
“这是……过冷水？”一个戴着复古眼镜的中年大叔惊恐地叫喊起来。
“什么东西？”
“过冷水是啥？”
人们在惶惶中议论着，炙热的心仿若掉进了冰窟，渐渐变得冰冷。
仓库就像一座困守的孤城，在潮水的拍打中飘摇。
4
“小松呢？小松去哪里了？”老妈那颤抖的嗓音在门口响起。
“刚才还在这里……”背着一个大背包、提着鼓鼓囊囊口袋的老爸也疑惑地四处望了望。
很快，小松就从家里冲了出来，手里拿着二胡。
“都什么时候了你还拿着这个！”老妈伸手就要把二胡夺过来，小松连忙紧紧地把它抱在怀里。
“好啦好啦，赶紧走吧。”老爸不耐烦地催促道，“再不走就走不了了。”
这是一家人出去避难那天的场景。在汹涌的人潮中，老妈抱着年幼的弟弟，老爸背着匆匆准备的食物和衣服，小松紧紧攥着他的二胡。空气中都是汗臭味，夹杂着刺鼻的劣质香水的味道。一家人挤成一团，脚步慢慢地挪动着。
在仓库前面，人群排起了长队。路两旁是灰蒙蒙的围墙，瓷砖掉落后，露出了埋在墙体里的老旧电线。喃喃的低语，沉重的叹息，婴儿的哭闹，老人的咳嗽，混合成一片嗡嗡声，笼罩在人们的头上，让每个人什么也听不清。
这样的避难仓库在本市有几十个。
它是一个平顶的矮房，外围的大厅是冷藏区，温度在零度左右，核心区是专用的冷冻区，温度更低。自从过冷水在几天前出现后，大家都转移到了核心区域。
“过冷水不结冰是因为缺少凝结核，”戴眼镜的中年男子是个大学教授，他建议道，“去撒点灰尘和沙子什么的试试？”
于是有几个人自告奋勇地收集了一小撮粉尘，到大厅里过冷水蔓延的地方，奋力泼上去。果然有效果，过冷水很快就结了冰。可是很快的，那冰块又缓缓地动了起来，那状态既不像水也不像冰，倒有点儿像黏黏的沥青。教授说这大概是“玻璃态”。几分钟后，过冷水又重新变得清澈起来。
“毕竟不是一般的过冷水啊！它竟然可以慢慢地把凝结核排挤出来啊，这下麻烦了……”教授一时间也没主意了。没法子，只好让人不时地往水里掺沙子，至少可以延缓一下它前进的脚步。
“水已经浸满了大厅了。”有人哭丧着脸回来汇报道。
“没用的，没用了……”小松听见旁边的人这样喃喃地说。虽然在冰冷的仓库里，这人的眉间也渗出了细密的汗珠。
“完了，全完了！我们这些人都得死！”终于有人歇斯底里地大喊起来。
不行啊，这样下去，水还没进来，这里的人就都已经崩溃了。
“小朋友，看你带着二胡，不如给大家拉一个吧。”这时，一个矮胖的老人突然出声说道。他的声音很洪亮，一下子压过了仓库里窃窃的私语声。说完，又望向小松左右的父母，笑眯眯地说：“可以吗？”
小松紧张地望向父母，后者彼此对视了一眼，默默地点了点头。
直到这时，很多人才注意到墙角边的这个小孩，和他手上拿着的古怪乐器。
小松盘腿坐在铺着棉毡的地上，挺直了小身板，把琴筒放在小腿上。在这冰冷的世界里，褐色的二胡，仿佛透出了一股温暖的气息。有一股气在小松的肚子里涌动，似乎迫不及待地想要迸发出来。他仔细地调了调弦，试着拉了几个音。
独特的弦音回荡在仓库里，人们一下子安静了下来。
第一次在这么多人面前拉二胡，小松觉得呼吸有点儿急促，脸也变得红红的。然而，当他把弓搭在内弦上，闭上眼睛，从手腕上传来的那种熟悉而亲切的触感，瞬间让他忘记了一切。他又回到了河边的树林里，他能感到潮湿的河风吹过脸面，夹杂着一丝鱼腥味和铁锈味。他站在河堤的前面，脚下的草丛中，散落着花花绿绿的塑料口袋和电子垃圾。在他的身后，是一排高大的柳树，长得极粗壮，可惜一点都不直，歪歪扭扭地互相缠在一起。夕阳映照在身上，闭合的眼睑处只感到一片红彤彤的光。
然后，他长吸一口气，揉弦推弓—— 一个个古老的音符便从弦上蹦跳了出来。
5
水已经从门缝下漫了进来，或许是这里的温度更低的缘故，它流动得更加缓慢了。撒沙子的人不知何时已经停止了动作，他麻木地看着这水从自己身前流过，向着仓库的更深处漫去。
流水的触角向人们脚下伸展，它探头探脑地涌动着，时而快时而慢，转眼间便附着在人们厚厚的皮靴上，再缓缓向上浸润而去。
人们克制着不往下看，然而身子已经不自觉地颤抖了起来。
这时，一阵奇怪的“赫赫”声从上方传来。这声音越来越近，越来越响。到最后，汇合成了一片宏大的气流扇动的声音。
“是直升机！”有人兴奋地喊了出来。
“就在我们楼顶上！”
“快走啊，我们得救了……”一个人抢着要去开门。通往楼顶的楼梯在外面的大厅里。
“等等！”门口的一个人猛然喊道，“你看外面！”
透过门上的玻璃窗，可以看到大厅里波光粼粼的景象——水已经有一尺多深了。没有风，可是它们通过彼此互相激发振荡，涌起了一波波的浪潮，从远处冲过来，啪的一声拍打在铁皮包裹的大门上。
没有路，我们被困住了。
该死！就在马上要得救的时候，竟然……
本来麻木的心，重新被激发出了希望，而这希望却像肥皂泡般，立刻就破灭了。这种心理煎熬，确实会让人疯狂。
“下面还有人吗？”楼上传来扩音器的声音。
这声音像沙漠中的幻象，似乎近在眼前，却又远在天边。终于，有人完全崩溃了，他发出一声疯狂的吼声，然后不顾一切地推开人群，向着大门冲去。
嘭，一阵踉跄后，他狠狠地摔在了地上。周围的人这才发出一阵惊呼。
他的鞋子竟然被冻在了地上的冰层里。
漫入仓库的水，不知何时竟然结成了一层薄冰。
“怎么会这样？突然就结冰了，明明刚刚还……”教授狐疑地把脚从冰里拔出来。突然，他脑中闪过一个念头，一个近乎古怪的可能性冒了出来，“难道是……二胡？”
过冷水是一种微妙的亚稳态，要使其结冰，一种方法是加入凝结核，另一种方法则是——振动！声音就是一种振动！想到这里，教授突然大步走到门前，把大门拉开了一条缝隙。一条汹涌的水箭顿时喷射进来。人们纷纷退后，或者爬到一些低矮的木箱上面。
“啊——喝——呜——”教授大声对着水流发出各种奇怪的声音。
人们以一种古怪的眼神看着他，狐疑地四顾，小声议论着。
没有用，水流仍然一往无前地蔓延着。
这时，他转向小松，大声喊道：“小朋友，你再拉拉看！”
小松愣了愣，然后下意识地抬起右手，推着弓从弦上划过。
在这一刻，水流顿了一下，仿佛狠狠地撞到了什么东西。
教授的脸奇怪地抽动了起来，肩膀也跟着微微抖动，然后，他哈哈大笑起来，“音色，只有特定音色的振动才可以……特定的谐振峰衰减模式，不能随便来啊……啊哈哈……”他语无伦次地笑着说，笑得眼泪都掉了下来，“拉吧，孩子，继续拉！”
小松点点头，开始演奏《二泉映月》的第六段。这一段是全曲的高潮，曲调激昂，小松不断地变换把位，滑音伴随着跳弓，组成了一段强烈的控诉，把那种愤怒的情绪完全释放了出来。
这是人类的愤怒。
涌入的水流慢慢停滞了下来。清澈的水面开始变得浑浊，一点点地冻结。
人们欢呼起来，跳下木箱，兴奋地跺着冰面。
“二胡有一种孤傲的品格。你的琴悲则悲矣，只是一味地苦，没有傲骨，终究还是缺少一点神韵。”太爷爷叹息着说。
“什么是傲骨啊？”小松皱着眉头问。
“呵呵，这个啊……等你长大就知道了。”太爷爷摸着小松的头，笑着说。
“下面的人请注意，迅速到楼顶集合！”扩音器的声音再次传来。
在人群的簇拥下，小松大步地向着外面的大厅走去。他微微低下头，含着胸，把二胡贴在胸前，身子也随着右手的伸缩而俯仰着。二胡的弦音在大厅里激荡。地上的水无力地挣扎着，打着旋想要往回走——终究还是完全冻住了。一尺多厚的冰层上，小松和他的二胡紧紧地贴在一起，看上去仿佛融为了一体。
小松突然觉得，现在的琴声似乎和平常有了些不同。
或许，这就是太爷爷说的那一点神韵吧。
不知何时，两行清泪从他的眼睛里涌了出来，就像两洼汩汩流动的泉水。