〔俄—苏〕阿赫马托娃《梦》爱情诗鉴赏
我知道，我已不能成眠，
我走进了你的梦境，模糊的蓝色路灯，
为我照出了一条途径。
你梦见了皇后的花园，
奇异的雪白的殿堂，
还有黑色花纹的围墙，
紧靠着回声隆隆的石廓。
你走着，不明方向，
心里只想着：“快呀，快，
啊，但愿能找到她，
可不要没见面就醒来。”
哨兵守在红色的门前：
“到哪里去!”他对你叫嚷。
冰层轧轧地在破裂，
黑水悠悠在脚下流淌。
“这是湖水，”你在思忖：
“湖心有个小岛……”
突然间一点蓝色的星火
透过黑暗往这边瞧。
你一觉醒来，哼哼呀呀，
凄凉的白昼，刺眼的光照，
你平生第一次
把我的奶名呼叫。
1915年3月皇村
(乌兰汗 译)
阿赫马托娃是一位“倾诉乌有、离别、丧失之情的诗人”，她是“从不存在的感情中，从别离的感情中，从丧失的感情中汲取营养的”，只有“孤苦伶仃，软弱无力，丧失家园，失去情侣，失去缪斯”才是她“灵感的源泉”。应该承认，楚科夫斯基作为一个诗歌评论家和女诗人的亲密的朋友，他的这些结论，无疑是十分中肯的，从总体上道出了阿赫马托娃爱情诗创作的感情内涵的特色。但我们也应承认，除了这一类的创作之外，还是有个别的例外。这一首《梦》就是个证明。这虽然是“梦”，但却是一个充满了甜蜜、美好之情的梦。也许是女诗人很少写这类诗吧，她几乎调用了自己爱情诗创作中一切惯用的、成功的手段，来编织这个难得的梦。这个“梦”不是抒情女主人公自己的“梦”，而是她为自己的恋人编织的梦。在她的想象中，她走进了他的梦境，并有一个“模糊的蓝色路灯”为她走入他的梦境“照出了一条途径”。如果我们把抒情女主人公夜不成眠时的想象，也称之为“梦”的话，那么这就是梦中之梦、梦中套梦，仅此一点，我们就不能不叹服女诗人那独到的匠心。
这首诗写于1915年3月，地点是皇村。而皇村是女诗人生活过的地方，她对那里的一切可以说都非常的熟悉。所以诗中充满了可见可感的实实在在的、也是令诗人难以忘怀的事物：“皇后的花园”，“雪白的殿堂”、“黑色花纹的围墙”和“回声隆隆的石廓”。楚科夫斯基称阿赫马托娃的诗作“有物体感”，看来是有道理的。他说，“这些司空见惯的平凡的物品在她的诗中成了使人不能忘怀的东西，因为她使这些物品服从她的抒情需要”。诗中第二自然段中出现的这些实景，正是抒情女主人公和恋人共同熟悉的东西，也许他们俩人就曾在这些地方约会漫步，论诗谈情……看似普普通通的四句景物描绘，都为下面恋人的行动情节做了能勾起无限情怀的铺垫。
这首诗也有情节，有如电影蒙太奇般不断闪现的画面。你看，抒情女主人公的恋人，虽然不明方向，都在焦急地寻觅着她，生怕“没见面就醒来”。可还是听到了红色门前哨兵的叫嚷：“到哪里去?”在慌乱中，他感到“冰层轧轧地在破裂，黑水悠悠在脚下流淌”，这使他想起了湖水，想起了湖心的小岛，而黑暗中的“蓝色的星火”又给他带来了欣慰的希望。诗人在这里，用短短的几行诗句，让寻觅女友的恋人一步一景，景景相连，一方面要点明他对此地景色的“熟悉”，因为只有“熟悉”才能给他带来一定能见到女友的信心和喜悦;另一方面就是要烘托出他那生怕见不到女友的焦虑心情。因为只有这种焦虑才能展现他对女友的一片深情。而他的这一切表现，在抒情女主人公的想象中，又是她最希望他应具有的。诗人正是用这种多重情感相叠的手法，把诗的境界推向高峰。当黑暗中的“蓝色的星火”出现时，也惊醒了他的一场美梦，见到了“凄凉的白昼，刺眼的光照”，并且平生第一次呼喊出了女友的“奶名”。梦似乎并没有什么特别之处，平常的人也会有这样平常的梦。可是，这个平常的梦在阿赫马托娃笔下，却表现了异乎寻常的效果。就在她那似乎信手写来的平凡的叙述中，和那平常人常用的称呼“奶名”中，寄托了抒情女主人公的多少思念，多少喜悦，多少痴情啊! 读罢掩卷，仍然令你回味无穷。
该怎样评价阿赫马托娃这种爱情诗的创作才华呢?我想，我还是照录一段楚科夫斯基的十分精辟的论述：“阿赫马托娃身上有一种东西超越了她的才华。这就是决不动摇的苦修者的情趣。阿赫马托娃写作时，十分慎重，而且不轻易动笔。她不慌不忙地推敲每一个字，追求一种不平凡的平凡，这一点只有大师们才能做到。许多诗人跟她一比，就显得是一些夸夸其谈的演说家。当时我很少见到哪一个写诗的人，能在结构方面胜过她。她的诗出色地解决了熔叙事与抒情于一炉的这最艰巨的任务。”听听这位诗歌评论家和诗人密友的话，使我们不得不相信，阿赫马托娃的诗之所以在读者中有那么大的吸引力，是和她具有我国伟大诗人杜甫那种“语不惊人死不休”的精神是分不开的。