一手川牌，一碗茶
松花酿酒，春水煎茶，于这繁华熙攘中，得半日清闲。
“老板，两碗茶”，晨风熹微中还有些许凉意，老客的喊声便裹挟着茶水的的清香扑面而来，茶馆里人声若有若无，好像循朝晖而来，又被风吹散而去。
略略几盏茶的功夫，屋里便热闹起来，三五个男女老少随意地围上一桌，端着茶水，打一副川牌，随口摆个龙门阵，便能消磨一日的时光。龙门阵的内容自是无所顾忌，上至国家政事，下至街头巷尾，抑或是乡间的奇闻怪谈，古今中外无不涉足。虽无觥筹交错，但纸牌翻飞间众口纷纭也是说尽世间百态。
至于川牌，我是不会打的，只认得牌样和大人们打牌的热闹。川牌又名长牌，顾名思义，比扑克牌长且窄，牌面上同样有点数，不过对于我来说，牌面上的人物更有趣些。一百单八张牌上印着一百单八将，什么“小李广花荣”“霹雳火秦明”“豹子头林冲”“呼保义宋江”，个个画的栩栩如生。人们人们打得不亦乐乎，小孩子便支楞着脑袋认牌上的人，长的枪，短的棒，或怒目圆睁，或气定神闲。打牌的人乐在其中，看牌的人也自得其乐，茶铺纸牌，便自有一分热闹与安闲。
只是近年麻将呼声更高，川牌也随之少见了。街巷茶铺里多了几台机麻，如果没有，那它定要倒闭了。不过麻将川牌也并不完全冲突，偶尔还是能见到茶馆里的川牌，在麻将堆里安守一份潇洒自如。
后来也去过同省的一些市，发现茶铺多如牛毛的盛状只能在成都目睹了。比如达州，大人们兜兜转转许久也没有找到茶馆，只得作罢。因此，成都讨人喜欢的多。街上茶馆的招牌都是“挂”出来的——白底的方旗，下面是流苏一样的宽条，再印上黑的或红的大大的“茶”字，，用小木棍挑着从店铺里探出头来。远远地便看见一串串“茶”从街里冒出来，飘荡在人心间。
大人们喝茶，品种多样，花茶素茶各有偏好，而小孩子，譬如我，便喝了多年的菊花茶。菊花加枸杞，偶尔还有枣一类的配料以及满当当一碟冰糖——没有冰糖的菊花茶是没有灵魂的。茶一来，首要的是往里面加几块糖，糖块儿坠落杯底，留下一尾绵长的细腻地柔丝，随后在杯底一圈圈漾开，入口，是菊花的清香伴着淡淡的糖甜，一杯到底，糖味愈加浓郁，最后一口茶，蜜般粘稠地糖甜萦绕唇齿。这时，咬碎枸杞，微涩的汁液中和着甘甜的茶香，使人沉醉于其中，久久难以忘怀。
一叠川牌，一碗茶，最是难忘——故乡，成都。