午后，我睡觉时做了一个梦，
梦见自己变成了一只鸽子，盘旋在一大片的黑瓦之上，
我看见一座座老屋手拉着手，亲热地依偎在一起。
我感觉自己既兴奋又紧张，禁不住咬紧牙关。
醒来后，嘴里有一股淡淡的血腥味，有一个小小的东西在我的嘴里，拿出来一看，原来那颗早已晃动的门牙终于掉了。
爷爷说，门牙掉了要赶紧把它扔上屋顶，这样以后个子就会长得高高的。
“爷爷，爷爷，”
爷爷上哪儿去了？
对了，爷爷说今天要去理发的，刘叔叔家的理发店就在巷子里，我现在就去找爷爷。
此刻巷子好像一只懒洋洋的小猫，还在呼呼地睡觉，我得轻手轻脚地走。
又细又直的小巷，墙上住着胆小的动物和野人，我知道只有到了夜里，它们才会从墙上下来，在巷子里玩耍。
“老虎，老虎，你看，我的牙掉了！”我给墙上的老虎看我的小牙。
“乌卡拉卡，巴啦啦，魔仙变！妞妞来魔仙堡玩啊！”头顶上果果在叫我。
“不行啊，果果，我牙掉了，我要去找爷爷，”我说：“我不能耽搁。”
人们的说话声和一些细细碎碎的声响在巷子里转起圈来，巷子开始醒来了。
整条巷子里都飘着彩色的衣服。一扇扇门打开了，有些人走出屋子和住在隔壁的人说说话。
小伙伴们带着他们长长的影子蹦来蹦去。
我把我掉牙的大事告诉了好多人，因为巷子有许多我熟悉的朋友，这里住着缝纫店的漂亮母女，弥勒佛似的老伯，和我一样缺了牙的磨刀爷爷，王叔叔家的一条大黑狗………
爷爷说巷子是一个好大的家。
巷子里游来了梦一样的鱼儿，人们捧着干净的玻璃瓶把它们带回家。
旺旺的火苗上转动着的铁罐，我的心随着罐里的爆米花一同跳动。等一会儿，“轰”的一声巨响会给巷子带来一股浓香和一阵浓雾。
刘叔叔家的理发店到了。
“爷爷，爷爷，我的牙掉了！嘻嘻，爷爷你怎么像一个新娘呀？”
“错了，错了，大胡子伯伯才是新娘呢！”哈哈，刘叔叔笑开了。小妞妞你爷爷在井边和丁爷爷他们下棋呢。大胡子伯伯笑着告诉我。
大胡子伯伯以后我得叫你没胡子伯伯了，我觉得大胡子伯伯现在的样子真好玩儿。我赶紧往老井边走，爷爷真的就在那里，
“爷爷，我的牙掉了，快走，快走，扔牙去呀！”
下班的自行车在巷子里唱起歌来。爷爷拉着我的手往家走。小贩的叫卖声一声声的，连起来就变成浪花了，那个卖气球的大哥哥总是半蹲半站的，因为这样他就不会像云朵一样飘走，这是他自己告诉我的。
汽车像发亮的甲虫在巷子里爬行，巷子显得有些拥挤，我们好像是更小的虫子，得小心地绕着它走。
“爷爷，为什么墙上有这么多拆字啊？真不好看。“我不知道最近巷子的墙上为什么多出这个字来。
“哦，妞妞，我们这些巷子就快要被拆掉了，这里会盖上大楼，就像你的牙掉了，很快会长出新牙一样。”
“爷爷，好像小朋友玩积木，把搭好的拆掉，然后再重新的搭起来那样吗？”
“嗯，那会是另一种生活。”
我的牙齿在空中画了一条漂亮的弧线，轻轻地落在那长着青草的屋顶上了。
“小妞妞，我和你爸爸的门牙都在上面呢，老屋是我们家最慈爱的老人，它看护着每一棵小草在石缝，瓦缝中发芽，也会看护好妞妞的小牙，保佑你长得高高的。”
太阳躲到最矮的房子后边去了，爷爷说每到这个时候，老屋都会回想它经历过的这一天。
远处隐约传来轰隆隆的机器声，这些长着长长脖子的怪兽，会来带走我们这些穿着旧衣服的老屋朋友们吗？明天，那些穿着闪亮衣服的大个子高楼会迈着长腿向我们走过来吗？
我轻轻地对老屋说：“老屋，请你一定要爱护好我的牙齿。”