爷爷，我，茶，小院。
忘了是哪年夏天遇到的爷爷，忘了是如何溜进这个花香寂静的小院。只记得那天天气酷热；只记得我满脸泥巴地站在他面前；只记得，他笑着对我说：“哪家的丫头？这么调皮！”
他叫我丫头，我叫他爷爷，我们之间没有任何血缘关系，却有着一层比亲人更亲的情感。
每次我推开小院的门，看到的总是这样一幅景象——他手拿一把草扇，靠在一张破旧的老爷椅上闭着眼睛晒太阳。我蹦着跳着搬了个凳子坐在他旁边，爷爷也不看我，只说了一句：“放学了？”我嘻嘻哈哈地应着，手中拿着他的茶壶装模作样地倒茶。我不爱喝茶，可爷爷说茶是要细品的。每次听到这样的话，我就会轻轻拿起一小杯茶，放在嘴边轻抿一口，然后苦着脸跟爷爷闹着，说：“苦！爷爷快给糖！”爷爷这时才睁开眼睛，摇了摇他那宝贝般的草扇，笑骂我又骗糖吃。说完还不忘掏出一颗奶糖递给我。我喜滋滋地吃着糖，爷爷这才意味深长地说：“先苦后甜，要先经历风风雨雨，才能看到美丽的彩虹。”说完道理后，爷爷总是满脸淡然的笑容，好像看破了世间万物。我似懂非懂，却还是点了点头。毕竟爷爷老了，他饱经风霜的脸也总有他的人生经验。吃完了糖，我又开心地跑回了家。日复一日，我听了很多的道理，喝爷爷的茶也渐渐喝出了甜味。
直到有一天，我为了学业离开了那个装满我童年回忆的小乡村，离开院子，离开爷爷，到城里去求学。我孤身一人，远离了父母的呵护，远离了父母的扶持，远离了亲朋的相伴，这其中的冷暖酸楚只有自己知道……几年后，我长大了，在异乡的那所市里的重点中学，我的成绩始终位列年级前五名。终于有机会回去看一看，当我推开小院的门，看到的只是一院的凄凉。
只剩下了我，茶，小院。
爷爷已经不在了，但他教会了我太多太多的东西，我永远也不会忘记，无比地爱惜。
我走进院子，捡起一片落叶，仿佛捡起了我和爷爷的记忆，爷爷的话语，爷爷的笑容，怀揣在心，珍惜着。