星期一上午刚开完党委会，局办公室副主任老张就忙碌起来。原来，局长早晨开会不知从哪儿听到的消息，说局里的职工浴池条件比外边还好，于是就顺口说，今晚我下班以后在局里洗个澡，看看咋样？一句不经意的话，可吓坏了办公室主任老刘。虽说办公室分管职工的福利什么的，可是刘主任从当上办公室主任，总是跟着局长到处走，出国考察、到下属企业检查工作，陪审计监察和纪委什么的，每次都是连吃带洗，一次局里的浴池也没有去过的。只是听副主任老张说，咱们机关浴池的淋浴好，水冲并且热。现在局长要去洗澡，谁知道里面什么样子，他开完会就喊来老张，赶快清理收拾，今晚局长要洗澡，不怕花钱，一定弄好。说完就钻进奥迪，跟局长走了。
这可忙坏了老张，虽然职务是副主任，可是老张只是分管总务和后勤工作，手下没有干事，连踢带打就他一个人，五十多岁的人了，整天忙得不亦乐乎。现在局长要来洗澡，有一大堆事情需要做的。机关浴池原来有八个喷头，一年前就坏了三个，跟刘主任说了几次更换，他都是以机关经费紧搪塞，至今也没有换；还有拖鞋，原来的20双拖鞋早就坏的坏，丢的丢了，有几个女同志把自己家里的花拖鞋带来用，红的绿的白的什么颜色都有，地面也坏了一段，还有更衣箱早就掉门少锁的，很多女同志把家里的锁带来用。说来，也不怨谁，机关浴池投资几万建起来，开始弄得不比街上的桑拿浴差多少，除了按摩的搓澡的以外还是不错的。但是由于洗澡的人少，一直利用率不高。原因呢不言而喻，机关十几个处室，有权的部门天天有人请，都是连吃带喝加上洗澡，像人事处、生产处、销售处、调配处都是重要部门，除了正副处长以外，办事员不多，有的处室四个人就有三个处长，所以真正的需要在机关洗澡的人只有几个，而且是女同志多。烧锅炉的老李常说，来咱局洗澡的最高级别是副处，只有老张一个。有时候在澡堂里和几个司机遇见了，他们也开玩笑，老张是咱局的廉政干部，是最廉政的。
安排好人换喷头，收拾地面，买拖鞋以后，老张想起今天是周一，是女池开放时间。又忙叫烧锅炉的老李用黑板写上：浴池今天换男池，明天女池。挂在门口。一切收拾停当，老张又去吩咐老李，今晚局长来洗澡，水可要烧热烧好。一番不厌其烦地嘱咐以后，他回到办公室，等着局长回来。
下午五时半，刘主任打来手机，局长今晚在海上皇宫宴请外商，不来洗澡了。