搬进玉米胡同的第一天，我就遇见了一个水鬼一样的女人。
晚上九点左右，巷子里一片黑暗，只有我的窗子里透出灯光。这里的居民都是些老人，早睡早起，无欲无求，他们对周遭的一切异常都已经司空见惯。
我不知道哭声是从何时何地开始的，只听到它夹杂在风中，渐渐清晰，渐渐接近，终于落在我的窗前，像是迷踪游荡的鬼魂，终于找到了可以依附的身体。
我躲到了门后，从缝隙往外窥探，一个黑影站在对面的墙角，雨水顺着她的发梢和裙摆往下流淌，通体湿透浑身颤抖，却毫无避雨的意思，不说话，只是大口大口地抽泣着。片刻之后，哭声向巷子的纵深处飘去。
第二天早晨，我听巷子里晨练的老人在交谈，一个说：“小秦媳妇的精神病越来越重了，昨天晚上哭了好长时间。”
我大致揣测出那个女人的相关情况，她丈夫姓秦，她是个疯子，最重要的一点是，她杀死了自己出生不久的孩子。要不是疯了，谁会丧心病狂到连自己的骨肉都能杀害呢？
我想我应该找那个姓秦的男人谈一谈，他应该管好自己的妻子0
其实，我不想和玉米胡同的任何人建立任何联系。
我很礼貌也很冷淡地告诉开门的男人，我被她妻子吓着了。
这个叫秦朗的男人满脸歉意，他说两个月前搬进玉米胡同，就是看中了这远离闹市区的环境，这里的老人都很善良，听说了他家的遭遇，纷纷表示同情，更不会伤害她。当然，她也不会伤害任何人。
“可她杀掉了自己的孩子。”我说，“她到底怎么做的？”
秦朗显然不愿意回答这个问题，表情很不自然，苦笑着摇摇头说一言难尽，然后把话题转移到我身上：“怎么会住进玉米胡同？”
我说：“我是来躲债的。”
他“哦”了一声，似信非信。
好在我们缺少交结的理由，无须过多探求对方的虚实深浅，连身为丈夫的他对那个女人都毫无办法，我又能怎样？于是我说：“告辞。”
身后传来洗衣机卷筒滚动的声音，机械，枯燥，像一曲死水微澜的安魂曲。
第二次见到秦朗，是在一个我想象不到的场合。那是一家用地下室改造的酒吧，离玉米胡同不远，我喝了两杯啤酒，微醺，却意犹未尽，想透透风之后再回来继续喝，走出后门的时候，听见争吵。
那是秦朗，还有一个女子。女人说：“你说，我到底哪一样不比那个疯女人强？你为什么要她不要我？”
秦朗不说话，只是闷闷地抽烟，直到那个女人开始狠狠地捶他，他才无奈地退缩到墙角：“对不起，虽然她有病，可她是我老婆。”
不可否认秦朗是个不错的男人，他有一千种理由离开这种暗无天日的生活，惟独选择了对自己最不公平的不离不弃，这种坚持真的很难得。
我突然没了喝酒的欲望。回到被黑暗笼罩的玉米胡同，十一点。我尽量轻手轻脚地走过每一扇窗，在秦朗家的窗下走过的时候，忽然听到一种很奇怪的声音，说它奇怪，是因为我想不到会在这个时候听到它。男人沉重的鼻息和女人微弱的呻吟混杂在一起，很压抑，也很放纵，像夜色低沉的合奏曲中弹错了几个音符，显得那样蹊跷突兀。
难道秦朗比我更早回来了？这怎么可能！我选择了离胡同最近的那一条路，而且，在我走时，那个女人还在纠缠着他。莫非，此间的男人不是秦朗？
风吹得我一个激灵，看来有人趁秦朗不在家时偷偷地潜入了他家，这个人既然对他行踪如此了解，自然是他颇为亲近的人，对他妻子也一定很熟悉，这一点正好可以解释为什么他的妻子不反抗，因为她也同样熟悉他。
我很同情秦朗，他的身边隐藏着一只禽兽，蒙蔽了他的双眼，羞辱了他妻子的同时也践踏着他们之间的情谊。
我继续往前走。堕落的不是我，是这个世界。
我终于见到了秦朗的妻子，他正挽着她的胳膊散步，路过我房前的时候，他对我笑了一笑：“这是我的妻子苏媚。”
苏媚的形象和我想象中大相径庭，我以为她应该是个蓬头垢面疯疯傻傻的女人，没想到她居然很好看，也很干净，只是看着我的目光有些呆滞，不过，当她把视线转入到怀中抱着的洋娃娃身上时，就散发出慈爱的光芒，洋娃娃有点破损，却非常干净，通体散发着一股洗衣粉的清香，看得出来她是把它当成亲生骨肉一般妥善照顾的。
她怎么会杀死自己的孩子？我愈加疑惑。
我给了秦朗暗示：“晚上多陪陪你妻子吧，对她有好处。”他却误会了我的意思：“过几天我就要带她走了，她不会再打扰你了。”我苦笑，无言以对。
我一直在想秦朗为什么会搬走，也许他是察觉到什么了吧，所以不动声色地离开，不声张，只为保护一个女人最起码的清白。可他真的打算就这么放过那个男人吗？
不久之后，我在垃圾堆里见到了那个洋娃娃，把它捡了回来，至少，它像一个人。在冰冷的午夜，它能收容我的恐惧和孤独。
安静的玉米胡同不是世外桃源，是坟墓，我在这坟墓中掩埋了很久，久到我几乎忘记了那个洋娃娃本来的主人，每天晚上，我把它抱在怀里，用自己的体温将它一寸一寸焐暖，然后说晚安，用手合上她浓黑的睫毛。
一年多，苏媚回来了。
秦朗是这么解释的，走了一遭，还是发现玉米胡同最好，可以把这个世界给苏媚的伤害降到最低点。看起来，他好像根本就不知道那天夜里所发生的事情，而苏媚突然就哭了起来，她抓住秦朗的胳膊，大声地问他：“我的孩子呢？我的孩子呢？”
秦朗竭力安慰着她却无果，眼见她快要歇斯底里起来，我叹了一口气，跑回屋里抱来了那只洋娃娃，递到她手上的时候，鼻子一阵酸痛，好在她立刻停止了躁动，温柔下来。
我到底还是告诉了秦朗，其实玉米胡同并不像他想象的那么安详，有一些他所不知道的罪恶，在他大意的时候疏漏了进来。
他的笑容立刻就僵硬了，面容扭曲：“是你亲耳听到的？”
我点头。他点起了一根烟，猛地吸了一大口，想起什么似的，又递了一根给我：“谢谢你，其实我知道你是谁，可你放心，就冲你刚才说的那些话，我也会帮你死守住你的秘密。”
他攀上了我的肩膀，为我点着了火：“入室抢劫而已，我知道你一定有自己的理由。”
我突然在他诚恳的表情之后，发觉到了一抹狡黠。他并没有表现出该有的愤怒，紧张是有的，但还没有我想象中的那样严重。另外，他抽的是两千多一条的天价烟，这一切，都出乎我的意料。
我突然意识到，真相可能不是我想象的那样简单。
我是看着秦朗出门的，玉米胡同的夜来得格外早，只是七点多而已，巷子便空了，所以只有我知道他每晚必定会出去一次。不知道他用了什么方法，能够让一个那么癫狂的女人乖乖地留在家里而毫无动静。
在他走后，我推了推他家的门，打不开，然而稍微观察，就能发现只要轻轻一扭，那把铁锁就会应声而开，可是我终究没有勇气走进去，因为里面的那个女人是颗炸弹，说不定会在我进去之后爆炸，暴露我的位置。
我能做的只有等待。
这扇门到底是为谁而开？玉米胡同的夜色浓酽到可以掩盖一切，如果想要抹掉一些罪恶的印痕，这里实在是再合适不过的场所。
这里的老人们决计不会想到，苏媚家的门形同虚设，沉闷的脚步之后，一个黑影毫不设防，熟门熟路地走了进去。
同样的声音再度响起，像只肆无忌惮蹂躏猎物的野兽，苏媚困盹中只是发出微弱的哀叹，宛若人事不省。人在正常的睡眠条件下受到如此强烈的刺激，不可能毫无察觉，除非是被人下了药，安眠药。
接下来的几天里我跟踪了秦朗，上次酒吧中那个女人终于成功地被他摆脱了纠缠，这一次，他跟一个丰乳肥臀的女人走进了全市最好的一家五星级宾馆。
深夜造访苏媚的男人又换了，换了一个又一个。我终于明白了这究竟是怎么回事，秦朗为什么能抽得起那样名贵的烟，为什么能住如此豪华的宾馆，是因为有一个蒙昧无知的女人沦为了他声色犬马荒淫无度的榨汁机。难怪他会坚持不跟她离婚，除了她，谁会提供给他源源不竭轻而易举得来的财富？
可是在白天，秦朗是个“好丈夫”，开门第一件事是洗衣服，每天都洗，洗衣机滚筒旋转的声音无情地碾压着胡同中死寂的空气，我看到那个陪伴了我一年的洋娃娃水淋淋地躺在窗台上，晒干之后，苏媚会在阳光下收取绳索上的小衣服，很妥帖地给它穿上。
秦朗知道我的秘密，所以我必须让他明白，我也知道他的秘密，这样才公平，这样我才不会受制于他。所以考虑了不久，我跟他摊牌：“秦朗，你是个畜生。”
他沉默了很久，终于说：“你以为我会为了那些肮脏男人的几个小钱就出卖自己的妻子？如果真是那样，让我被乱刀砍死，你没资格说我，为了钱去抢劫，你才是畜生。”
我冲了上去，揪住他的衣领，把他狠狠地按在墙上，愤怒地告诉他，我和他是不一样的：“我女儿被撞瞎了眼睛，需要做视网膜移植手术，可是我没有钱，你懂不懂一个穷人看着自己最爱的人绝望却无能为力的痛苦？你当然不懂，因为你是个畜生，一个该死的混蛋。”
他突然就停止了挣扎，端详了我好一会儿：“有没有人告诉过你，我是一名眼科专家？”
秦朗的身份是省立医院门诊部的眼科大夫：“我接触到各种各样的眼疾病人，有些人什么都不缺，就是缺少光明，他们对我说，只要我能医治好他们的眼睛，钱不是问题。”
“可你为什么要那样对待苏媚？”
“因为我恨她，”秦朗掩面痛哭，“你能不能想象，当我把我的孩子从水中捞出来的时候有多么绝望？她凭什么还是那么快乐，就凭她有病？”
那个孩子原来是被她溺死的。我不由战栗起来。
六点半，巷口一辆车按响了喇叭，秦朗坐在副驾驶座上向我挥手示意，走近车门才发现，苏媚也在车上，她抱着洋娃娃，全心全意地呵护着它，似乎全然感觉不到我的存在。
我们的第一站是秦朗的家，那里有一个保姆，还有一个婴儿。秦朗和苏媚消失了那么久，原来是因为苏媚怀孕生产去了，她不适合带孩子，所以只能请个保姆。
孩子被换到了苏媚的手上，立刻停止了哭泣，而那个洋娃娃，被遗忘在了角落里。假的终归是假的，终不能代替真的。
秦朗在保姆走后对苏媚说：“记住我叫你做的事啊，要好好带孩子。”苏媚点点头。秦朗随即带我去第二站，他说：“不要问我那是什么地方，你只需知道那里有你想要的东西就可以了。”
他带我上了他的车，在城市中转了一圈又一圈，他不停地看着计时器，直到时间过去一个钟头，我发现，我们正行驶在回程的路上。一种想法猛然贯穿了我的头脑，让我手足冰冷，我抓住他的胳膊，厉声问他：“你让苏媚做什么？是不是给孩子洗澡？”
他的笑有一种寒潮般冷酷而巨大的力量：“你真的很聪明。”
许多线索终于贯穿起来。苏媚给孩子洗澡的工具是洗衣机，所以秦朗的孩子死掉了，可是他并没有纠正她的错误，而是让她越陷越深，我不清楚苏媚后来生过几次孩子，但每个孩子的命运大概都是一样的，那就是在洗衣机中活活绞死溺死，秦朗不在乎，因为那已经不是他的孩子，他出卖她的身体，一是报复她的无知，二是只有这样，他才能够拿到最新鲜最娇嫩的眼角膜。
车在楼下停下，我尾随着他，在门口就能听见洗衣机转动的声音。打开门，看见卫生间里，苏媚正怔怔地站在那里，低着头，看着洗衣机中飞速的漩涡流动。
我呼吸困难通体麻木，而秦朗却快步向前，手向洗衣机中伸去，我闭上了眼睛，觉得自己快要死过去。再次睁开眼的时候，看见秦朗拎着一个被泡沫淹没的稚嫩的身体，水顺着没有弹性的肌肤簌簌落下。
我恍若看见了地狱，恶魔的瞳孔，万劫不复。
没有人注意到苏媚的袖子里藏着一把刀。
她面无表情地扬起了那把刀，砍向秦朗的脖颈，大动脉“噗”的一声就崩裂了开来，鲜血如同岩浆迸溅得老高。秦朗手中的孩子应声而落，四分五裂，赫然是那个洋娃娃。
我不明白苏媚为什么要杀死秦朗，也许，她凭借着一个母亲最起码的智慧，豁然惊醒，也许，是她的疯魔让她突然丧失了行为自控能力，也许，是天意。总之，有一种永远无法预测的巨大力量，在操纵着我们的生死，主宰着情感和理智的交战，它让我们堕落，也给了我们在堕落中寻找救赎的力量。
洗衣机的轰鸣结束了，卧室里传来孩子恬静的鼾声，我悬着的心终于落了下来。苏媚用浴盆蓄水，轻轻脱去孩子的衣服，把她放入温热的水中，初醒的孩子笑了。
秦朗抓住了我的腿：“如果想救你女儿，就赶紧给我叫救护车。”
我轻蔑地挣脱了他：“我宁愿让她在黑暗中想象美好，也不愿让她看见被你玷污的世界。”
我打电话报了警，在警笛逼近之时离开了秦朗的家。
在风中，我竖起了自己的衣领，冷眼看着霓虹中流动着的散乱人影，然后一步一步走回玉米胡同，走了很久很久。
今夜的玉米胡同，如此璀璨。
面对我身后亮起来的无数灯光，我举起了手，然后缓缓地塞进上衣口袋，我听不清楚他们在说些什么，只看到那些深不见底的枪口，像是我生命中不可逃脱的深渊。
在人生最后的舞台上，我掏出了打火机，却没能在猝然的枪火中，点燃手中的那根烟。
选自《侦探推理》