在十九世纪美国小说家埃德加·爱伦·坡的短篇小说《椭圆形画像》中,一名画家完全沉浸在他的绘画中。他强迫自己心爱的年轻新娘做模特却没有意识到随着时间的推移,新娘的病越来越重。绘画完成后,他非常欣赏自己的杰作,并声称作品是他生命的一部分。此时他才想起妻子,一看,她已死去。
当然,这个故事是虚构的,没有证据说明埃德加小说中的死亡情节取自现实生活。不过在现实生活中却存在着一些奇异的案例,尽管油画的作者已去世多年,但粗帆布上的图案还是会超自然地表现自己。
一、普拉特大婶
雪莉种植园古迹位于美国弗吉尼亚首府里士满以东20英里,300多年来它一直是希尔和卡特家族的祖宅,也是美国的豪华庄园之一。
即便在现在,游人一来到庄园,入门便受到一幅称为“普拉特大婶”的妇女肖像画的欢迎。她是埃德华·希尔德的姐姐,出生于18世纪末,在1970年初,当希尔家族的新一代成员搬进种植园庄园时,他们决定对老房子进行装修。普拉特大婶的肖像画被随便放在阁楼的角落。大婶的灵魂忍受不了这种虐待,她做出了强烈的反应——具体的表现形式是在后半夜出现令人发怵的女人喊叫声,还伴随着家具挪动的噪声。按照现实生活模式进行的调查毫无结果。大婶灵魂的无休止干扰使祖宅的新主人无法安宁,经过慎重考虑,他们决定从阁楼中取出肖像画,并挂在合适的地方,挂好后,怪声终于停息。
不久后,普拉特大婶再次显灵。原来是弗吉尼亚旅游协会在全州范围内搜集遗物、古董和其它与心灵奇异现象有关的器物以筹办在纽约举行的旅游促进会。在听说普拉特大婶肖像画的故事后,旅协官员想借画参展。于是这幅肖像画被装箱北运。
画像一旦被挂到墙上,普拉特大婶便活灵活现起来,公开对离家这么远表示不满0据可靠证人描述,他们见到画像在展柜中摆动。街上的行人都说画像总是在剧烈摆动,以致其它展品也颤动起来。一天早晨,工作人员发现画像跑出展柜,躺在几英尺远的地板上,头朝着出口。
从安全考虑,在非展出时间内,画像被锁在柜子中。一天晚上,维修人员听到上锁的展室内传出敲击声和女人的哭泣声。次日早晨,他们发现画像不知怎么逃离了柜子,躺在地板上。
一名女性通灵专家应邀来到现场,她说她在现场有“强烈的感觉”,她相信有两位女性与画像有关,她提出两个理论,实际上有两幅画像,即一块帆布上画了两层画像,估计原先的女士肖像画已有数百年的历史。在被覆盖之后,“她”一直为恢复尊严和认可而奋斗着。另一个理论是,在“普拉特大婶”的作画期间,那名模特也在争取名誉权。
巫师相信肖像画所描绘的人物对于这种不礼貌的展示方式表示愤慨。一些灵学专家认为,以“普拉特大婶”画像显灵方式表示抗议的幽灵实际上是老居民的灵魂,他们相信,尽管他们已死去多年,但他们现在正居住的这幢房子仍属于他们的财产。这是对“普拉特大婶”显灵事件最合理的解释。
后续发生的事情增加了上述理论的可信度。在展出结束后画像从纽约运回,送至里士满的一家店铺修理损坏的相框。店主说自从画像来到店里,他时常听到铃声,但觉得很奇怪,因为店里从没有铃铛。
当“普拉特大婶”画像最终返回雪莉种植庄园,并被挂回到它原先习惯的位置时,显灵现象随即停止。此后再没有听说过“普拉特大婶”有什么异常表现,但有一次例外。大约在几年前的一个下午,解说员在老宅中向一些旅游者讲解“普拉特大婶”赴纽约参展的故事,在听完解说后,一名站在“普拉特大婶”画像下方的男性旅游者说,这是我一生中听到的最离奇的骗人鬼话。他的话刚落音,一只柜子的门突然弹开,并重重地击打在这名男性旅游者的后背上。
二、画像复活
卡里和吉布森·麦克康瑙希于1965年在里士满西南30英里的弗吉尼亚的亚美利亚县购置了历史遗迹——山楂种植老宅。
过去50年来在山楂种植园老宅一直有各式各样的灵异现象出现。最令人感兴趣的是一位名叫弗洛伦斯·赖特德的女孩的大幅肖像画。她是卡里家族的远房亲戚,身世不详,只知道她死时只有20多岁,死时这幅画尚未完成。
在储藏室放置20年后,这幅画由堂兄交给了卡里和吉布森夫妇。堂兄告诉他们:“这幅画原先是彩色的,颜色很鲜艳。但在开箱后发现画框和玻璃上布满了灰尘,画像变成了木炭画;没有任何彩色痕迹,画上全是暗白色、灰色或黑色。”
画上找不到画家的签名,画框的背面完全密封,画像原样挂在藏书室的壁炉上方。
几个月后,卡里坐在藏书室读报时注意到画中的玫瑰似乎变成了粉红色,女孩头发的黑色变淡,她灰白色的皮肤也变成了肉色。此后几年中,颜色逐渐变化,直至变成一幅色彩鲜艳的肖像画。
与弗吉尼亚学院艺术系有联系的若干专家从画像来到种植园时就见过画像,他们确认了画像颜色的变化,但没有提出有说服力的解释。
一名灵学家参与了调查。他说,弗洛伦斯·赖特的灵魂系附于画上,因为她死时画像尚未完成。因此,当她对画像放的位置不满意时,有能力退去颜色。很明显她喜欢山楂种植园,因为返回山楂种植园后,她便恢复到了原来的颜色。
大约一年后,一些人以最吸引人的方式进行了揭秘。1972年一个夏天的傍晚,吉布森的一个女儿和的几个朋友坐在藏书室画像下方的地板上聊天。然后她们转移到沙发上。几秒钟后,画框的支架松动。画框沿墙角下滑,砸碎了放在壁炉架上的古董瓷器,然后稍向前倾,落在宽阔的松木地板上。女孩们吓坏了,不敢动弹,玻璃瓷器碎片散落一片。画框正好落在几秒前女孩们所坐的位置上。
吉布森说:“尽管画像本身未损坏,但笨重的画框破裂。我们在原先完全密封的框底发现了一块铜片,上面刻有女孩的全名,她的出生日期和死亡日期,没有发现画家的签名。次日,画框得以修复,画像重新放入框内,玻璃也换上新的。”
吉布森回忆:“当我们修好相框返回山楂种植园时,我和卡里从车尾取出画像,我将画像一角稍稍抬高一点,在霓虹灯照射下发现了威尔士·查普尼德的签名,名字是用铅笔签在画中红木桌子的围裙上。只有在一定角度的光线照射下才能看见。”
卡里和吉布森后来得知,画像中的女孩出生于富裕之家,她的父母委托查普尼德替她画像,在这幅画完成之前,24岁的弗洛伦斯·赖特因严重心脏病发作,跌倒在钢琴键盘上,再没有醒过来。画家在画上添加了半开的玫瑰花蕾寓意画中人的英年早逝,查普尼德不久后在纽约城的一部敞开式电梯中摔死。
吉布森补充说:“许多人都说,当他们专注凝视画像时,他们会发现女孩的脸色泛红。”现在弗洛伦斯已恢复到她原有的光彩,并且挂在她十分喜欢的老宅中,看样子不再会变颜色了。