Chapter 1
受了某股寒流的影响，今年的冬天格外寒冷。路上的行人收紧衣领，在凛冽的风中瑟瑟前行。
我伫立在街边，梧桐树上凋零的枯叶在风中飞扬。
“三十四、三十三、三十二……”我用只有自己能听见的声音倒数着，“十、九……三、二、一。”
话音刚落，街对面棱角分明的大楼里，准点传来了放课的铃声。这是学校今年最后一堂课，不一会儿，穿着蓝色校服的学生彷如一条生命力旺盛的河川，迅速填满了光秃秃的操场。我在人潮中发现了一个消瘦的身躯，独自走在墙根的阴影中。
“小畅。”我穿过马路，朝女孩迎了过去。
“你怎么又来了？”女孩露出厌恶的神情，有所顾忌地偷偷扭头看了一眼身旁的同学0
“我来给你送这个……”我摊开手掌，把印着她最喜爱的卡通猫图案的口罩递了过去，“你今天出门忘记带了。”
“你快走开吧！”小畅推开我的手，口罩掉在了地上。
“你的鼻子不能吹冷风，小心过敏性鼻炎又犯了。”
几个小畅的同学嬉闹着走近我们，我认识她们，我也知道她们时常欺负小畅的事情。
一看见我，她们故意吊高了嗓门：“哎哟！我们公主的骑士又来护送啦！”
我捡起口罩，掸了掸灰，解释道：“我只是来送口罩的。”
“骑士还真是贴心，难怪我们的公主那么喜欢你。”她们对我笑着说。
可是，她们笑得越大声，小畅的脸色就越苍白，嘴边呼出的白雾也越发急促起来。
“小畅，你怎么了？”我蹲下身子，想替她戴上口罩。
“我不戴口罩，我以后再也不戴口罩了。你也别再管我了，我一点都不喜欢你，我真的非常非常讨厌你。”小畅狠狠瞪了身旁的同学们一眼，抛下我，朝反方向跑去。
我慢慢站起来，耳边还隐约能听见几个女生对小畅的冷嘲热讽，我目送着她们的背影，没几秒钟以后，她们的话题就切换到了寒假里的购物计划，几张天使般的脸孔笑逐颜开，刚才那些伤害小畅的话早已抛置脑后，我无法理解她们为什么要说出那样伤人的话。
我握紧拳头，朝她们跟了上去。
刚迈出一步，一声震耳欲聋的声音在我身后响起。
一辆巨大的卡车呼啸驶来，司机拼命按着喇叭，动作夸张地将手臂伸出车窗外挥舞着，似乎是卡车的刹车出了故障。行驶在路上的汽车纷纷避让，卡车面前闪出一条歪曲的通道来。
装着巨大搅拌滚筒的卡车像一只发疯的野兽，撞开面前一切阻挡它的物体，就在它前行路线上，小畅双腿颤抖，竟然无力地瘫坐下来，望着眼前的庞然大物，已被吓得寸步难行。
我用最快的速度冲向她，大脑来不及思考如何去营救她，本能地伸出双手推开了小畅。几乎同时，坚硬的车头将我撞飞，巨大的车轮从我身上碾过，卷着我的残肢咆哮着驰骋而去。
尖叫声、呼救声、刹车片的摩擦声，渐渐从我耳边消逝，仅存的意识里，充斥着我身体的每个部位，它们散落在混乱的街道上。
萧瑟的午后，我看见梧桐树下小畅没有任何表情的脸，她的瞳孔中闪烁出熟悉的光芒。
又是那种可怕的光芒。
我知道，我终将被她所遗忘。
被风搅动的云层压低下来，一场暴雨行将至来。
Chapter 2
机器人第一法则：机器人不得伤害人类，或袖手旁观坐视人类受到伤害。
醒来的时间是清晨八点整，我不确定今天是不是星期二，更不知道今天是不是1月14日，并不是我的大脑出了什么问题，而是因为今天发生了一件非同寻常的事情。
这件事就是我居然比平时整整晚醒过来一个小时。
这是自我来到小畅家以后从未发生过的事情。我的作息时间就像时钟一样精准，不，应该说比时钟还精准，因为我本身就是一个比时钟更精密的仪器。
我是一个机器人，由MPC公司研发的第一代人形机器人，从专业的角度上来说，我们这代的机器人代号统一为M1。我浑身上下承载的是2022年最为先进的科学技术，不仅外表看起来和普通的人类毫无差别，连我的行动力甚至思维模式都能够百分之百模拟人类，所以我们此类机器人经过国家允许，大量投入生产，并且深受大众家庭的喜爱，因为没有比一个只需充电就可以无所不能的用人更好的事情了。
我负责照料主人一家每天的生活起居和饮食，把我带回家的主人名叫陆尧，他正是小畅的父亲。在商场里，他告诉营业员因为太太从来不做家务，所以他才需要买一个机器人来料理家务。两天后，我就包装完好地被送到了主人的家里。
“欢迎我们的新朋友！”主人兴高采烈地将我拆封，小畅也在一旁手舞足蹈地迎接我的到来。
只有女主人，也就是主人的太太对我的态度冷漠，她觉得我的到来是丈夫对她的一种控诉。
主人陆尧和妻子杨茜的关系很差，他们之间的矛盾源自于杨茜的工作，她是一名酒吧的驻唱歌手，每天浓妆艳抹的出门，烟酒味熏天的回来，晚出晚归的生活作息完全脱离了这个家正常的规律。为此引发的争吵不断，争吵一般在杨茜下班回家的时候爆发，那个时间点我通常都站在客厅的底座上充电，处于休眠的状态，但第二天我从小畅哭红肿的眼睛就能感受到昨晚那场激战。
小畅瞳孔中燃烧着恨意，只有人类才有这么复杂的感情，虽然我的智能系统能够帮助我理解这种情绪，但我绝不可能亲身体会到这种至亲之间的仇深似海。每每我看见小畅的眼中露出这种光芒，尽管我没有心脏，却也会引起我的电流异常。
她仿佛在说：为什么不幸总是发生在我身上，难道我是这个世界上多余的人吗？
不过这只是小畅自己的想法，毋庸置疑的一点，这个家庭里的每个人都深爱着她，小畅是这个家庭不至于破碎，能够继续存在的唯一理由。
只是今天早晨，这个理由不存在了。
我在小畅的床上，发现了她的尸体。
她仰面躺在床上，表情有点狰狞，睁大的眼睛空洞洞地望着天花板，两只涂着黑色指甲油的手摆出握拳的姿势，死去的时候似乎紧紧抓住了什么东西，可现在手里什么也没有。她的皮肤变成了深紫色，干裂的唇边挂着几缕白色的细丝。我想替她拿走那些细丝，这才发现我的两只手里不知何时多了两件东西，一个白色的枕头和一只蓝色的透明花瓶，也许是上次车祸后身上某些部件的修复不够完善，所以沉甸甸的花瓶才没有触发我手臂上的重力传感器。
手中的枕头有点破损，上头还沾了少许的血迹，从小畅尸体的状况来看，她像是被这个枕头活活闷死的。
显而易见，小畅是被人谋杀的。
我摸了摸她脖子上的动脉，毫无脉搏，身体早已凉了，从尸体已经开始僵硬这点来看，应该是在半夜里我充电的时候被害的，可就在几步外客厅里的我却没有一点记忆，倘若房间里有大的动静，我身上的声控设备会自动退出休眠系统，让我苏醒过来的。
我检查了小畅房间的窗户，都从房间里面完好地反锁着，房门也没有被外力破坏的痕迹，而且小畅并不是在她的床上被害，她是被移尸到自己床上的，因为小畅的尸体摆出了挣扎过的样子，可她身下的床单却没有丝毫的凌乱。我注意到床脚下的拖鞋放得太过工整，假如凶手是将小畅的尸体移到床上，那么显然拖鞋是凶手移尸离开时摆放整齐的。
凶手是个关心小畅的人。
这个工作日的上午，主人早早出门上班，女主人宿夜未归，家里只剩下我一个人。看着手里的枕头，我有些担心车祸修复后的自己。那天被撞碎的零件都被暴雨淋透了，会不会存在着无人知晓的隐患，从而导致我在失控的情况下，做出违反机器人法则的事情。
我几乎锁定了嫌疑人。
常理下，所能得出的结论是：
我杀了小畅。
虽然我完全不记得如何下的手。
家门口的门铃不合时宜地响了两下，在我还没作出反应的时候，门铃转为了重重的敲门声，还伴随着陌生男人的喊门声。
“开门！警察！”
怎么会有警察突然上门？我对门外的人产生了强烈的怀疑。但无论是谁，我现在都不能让他们发现小畅的尸体。
我走到猫眼前，用一只眼睛看向门外，确实是两位警察，如假包换。之所以我可以如此肯定，因为门口的警察和我一样，他们也是M1型的机器人。因为人力资源的匮乏，以及工作性质具有一定的危险性，MPC公司和警方合作，正尝试让机器人来从事这方面的工作，一部分巡警的工作交由M1型机器警察来执行，相信在未来的社会中，会有越来越多的机器人在各项工作上替代人类，服务人类。
“稍等片刻！”我拖延着时间，把手里的枕头藏进了沙发上一堆靠枕之中，顺手把蓝色花瓶放在了门口的柜子上，那只柜子上本来有一个玻璃水瓶，现在却不见了，只留下了一个圆形的水渍印记，我稍稍挪动了一下蓝色花瓶的位置，遮住了它。
打开门，门外站着两个着装统一，戴着黑色面具的警察，他们的胸前佩戴着银色的警徽，手臂上的MPC公司的LOGO表示他们是最新的M1型机器人警察。除了印刻在身上的编号，所有机器人警察的外表都一模一样，甚至声音也完全相同，这是为了在执行公务时不被区分，杜绝被坏人钻空子的可能。
他们要求核对我的身份信息，我开启身上的蓝牙，与他们的蓝牙对接后，很快从数据库里找到了我的信息，也许因为我有过舍身救小主人的记录，两名警察对我的态度变得恭敬起来。
“我们可以进屋子随便看看吗？”警察用征求的口气问道。
“有事发生吗？”对警察不请自来的原因我依然困惑。
“我们接到电话报案，说这里发生了凶杀案，所以前来察看。你发现附近有什么异常的情况吗？”警察一边说，一边往屋子里探出身子。
看样子不让他们进来是不会善罢罢休的，我只得撤开一步，把两位警察让了进来。
“这里一切正常。”说这句话时，我尽量控制自己不去看小畅的房间。
两位警察在屋子里转了一圈，逐一检查了厨房、洗手间、主人的卧室、阳台，最终来到了小畅房间的门口，问我：“今天就你一个人在家吗？”
“是。我正准备打扫呢。”我取出吸尘器，试图把他们的注意力吸引过来。
“学校不是放寒假了吗？孩子不在吗？”警察一定从我的信息里知道了家里还有在念初中的小畅。
“她不在。”
我们M1机器人虽然被设计成与人类无异的外形，但没有人类容易波动的心理活动，也没有会被识破的微表情和肢体语言，我的扬声系统只需表达大脑所传递的信号，所以机器人没有说谎一说，只是表达出错误的信息而已。
所以，同样是机器人的警察，自然没有把我的话当真。我都来不及阻止，他们已经推门走进了小畅的房间。
我丢下吸尘器，紧跟着他们，心里学着主人陆尧的口头禅，骂了句：见鬼。
女孩的房间里铺贴着粉红色的墙纸，白色的欧式家具上到处粘贴着小畅最爱的卡通猫粘纸，书架上整整齐齐地摞满了各门功课的教科书。一位警察伸手从书架的最高处，取下一个正面朝下扣着的相架，扭头对我说：“看来你的小主人很喜欢你！”
我点点头。
那是一张我背着小畅走在楼梯上的合影，照片上的她露出了难得的笑容，我弓着背，朝镜头摆了一个老土的V型手势，这手势也是小畅教我的。这原本是我和小畅最喜欢的照片，我们曾是最好的朋友，我仍清晰记得照片上的情形，小畅拉着全新拆封后的我，让我背着她上上下下跑了好几趟楼梯，说是先来测试一下我的质量。主人说要留个纪念，拿出照相机，记录下了这一个美好时刻。
但就在不久后，小畅因为和我太过亲近，而在学校里受到了同学的嘲讽，和一个机器人产生很深的感情，无论是亲情还是爱情，对人类来说似乎都不是什么很光彩的事。于是她不愿再看见这张照片，将它扣在了书架的最高处，永不见阳光。
我从灰色的记忆中回过神，发现床上的隆起似乎引起了警察的疑心，他们其中一人走到床边，突然低下头，问道：“这是什么？”
我定睛一看，警察的脚掌正从一只女孩的拖鞋上移开。
两名警察对视一眼，问：“小孩子还在睡觉吗？”
“小主人喜欢光脚在家里走来走去。”我连忙收起刚才来不及收起的拖鞋。
可是已经晚了一步，一位警察一把撩开了隆起的棉被，凝视着被子下的东西。
我身体僵直，一言不发。
“女孩子的喜好可真是奇怪。”警察略显丧气地松了手，被子下是一只体积和小畅相当的卡通猫绒毛玩具。
屋子里一切如常。
很快，他们结束搜查，其中的一位警察把手伸进警服里，从他们的身躯里取出了几张纸，他们在体内安装了微型复印机，可以将刚才我们的对话记录并打印下来，让我签字确认。手续结束，另一名警察向总部汇报了情况。
我把他们送到玄关时，意外发现门边的墙上有几个圆形的黑色斑点，看形状像是喷溅上去的。我用一只手扶着这面墙，手掌正好遮挡在这几个污点的位置。
“抱歉，打扰了你的工作。再见。”
没有尸体，没有血迹，也没有凶手，警察愉快地完成了这次出勤，与我告别。
“希望不用再见了。”我回答道。
关上门，我立刻移开手掌，露出墙上那几个并不显眼的血污，刚才我就知道它是什么了。
又一个问号冒了出来，这些血会是谁的？
一下子很难找到答案，待会儿再清除它们，先不管这个吧！当下我先要处理小畅的尸体，未被警察搜查到的尸体依然还在家里。
我返回小畅的床边，拉开上衣的拉链，露出前胸的金属外壳，外壳上还有几道车祸时被搅拌车拖行摩擦的痕迹。我打开胸前两片护甲，小畅的尸体如婴儿般蜷缩在我体内，可惜我的胸腔不是子宫，我轻轻放下小畅的尸体，毫无生命的迹象。
M1机器人没有人类的内脏，整个身躯部分主要用作储藏功能，机器人警察在肚子里装了复印机，而我则在情急之下装了我的小主人。
大脑中有个无法抗拒的命令，迫使我尽快处理小畅的尸体，虽然我还没有弄清小畅被害整件事的来龙去脉，但绝不能让人发现这具尸体，包括随时可能回来的女主人，以及下午下班回家的主人。
想定了计划，我走进了厨房。
Chapter 3
第二法则：除非违背第一法则，机器人必须服从人类的命令。
用来判断死亡时间的依据，通常是死后尸体皮肤表面出现的尸斑，尸体的僵硬程度，尸体的温度，角膜的浑浊，以及胃中残留物的鉴定。这些数据都存储在我的原始数据库里，要制造出不在场证明，就必须想办法改变这些法医所信赖的判定死亡时间的依据。
我制定了全面应对的方案：对于尸斑，我打算不停移动和变换尸体的姿势，经过几个小时后，尸体的皮肤上产生更多新的尸斑，尸斑需要二十四小时才会固定下来，这个方法会让人分不清新老尸斑，能够浑淆视线。尸僵和尸温的问题用电热毯来解决，尸僵会随着温度的提高而加快消失，尸体的变化程度会随之发生变化，电热毯的发明不可谓不是一项创举。尸温判断的另一个关键，是直肠的温度，我卷起了电热毯的一只角，包上了保鲜袋，塞入了小畅的直肠内。
虽然有违伦理，但为达目的我可以不惜一切代价，况且与之后所要做的事情比较起来，这可谓是小菜一碟而已。
我在厨房里烹饪了一份早餐，都是中式的餐点，这一点至关重要。中餐比较花费时间，烧饭的空隙我会回到小畅的房间翻动尸体。
一个小时后，早餐大功告成。当然这份早餐不是用来吃的，我用搅拌机将一部分食物打碎，弄成牙齿咀嚼吞咽后流质的状态，再裹上一层猪油，将食物搓揉成一个个小圆球，放入冰箱的冷冻柜里。
在等待小圆球凝结的时候，我把没有搅拌粉碎的早餐，摆成了残羹剩饭的样子，放进了厨房的水池里。再找来一根空心的皮管，是主人以前养鱼时用来从鱼缸里引流脏水的，我将它里里外外清洗干净，皮管变得光溜溜的，我将它挂起将水沥干。
冷冻柜里的小圆球也差不多达到理想状态了，流质的食物经过冷冻，变成固态，拿在手里也不易破碎。这些小圆球和皮管，就是我伪造胃中残留物的工具了。
首先，将尸体的脑袋后仰，尽量让嘴、食道、胃处于一直线，慢慢从嘴里插入皮管，皮管光滑柔软的表面，不易擦伤食道的内壁，以免法医在解剖时露出马脚。差不多皮管到达胃部时，就将那些小圆球塞入皮管中心的空隙，让它们一粒粒滑进尸体的胃部，最后抽回皮管，不留痕迹地将“早餐”送进了小畅的肚子里。
接下去的步骤有些神奇，被电热毯包裹着的尸体不断升温，胃部的小圆球开始发热，起到凝结作用的猪油渐渐融化，要不了多久，那些经过加工的食物就如同消化物一样留在了尸体的胃里。
这就是早餐必须是中式的原因。要是在胃里同时发现了猪油和西餐，一定是件非常可疑的事情吧。
只剩下了最后一个难题，对于已经混浊发白的角膜，我实在想不出高明的对策，只剩下了最简单粗暴的方法，如果不能伪装，索性让其无从辨认。
我只要稍一用力，小畅的眼睛就会永远消失，取而代之的会是两只血淋淋的窟窿。手里锋利的剪刀闪着冷冷的光，我没有丝毫的颤抖，可注视着小畅的眼睛，即使对她做过刚才那样过分的事情，我仍然没有办法落下手中的剪刀。
“你不是人类，你只是一个冷血的机器人。”我一遍遍告诫着自己。
这双用来保护主人一家的手，真的要用来干这样的事情吗？
“以后我就是你的公主，封你为我的骑士。”小畅曾经这样告诉我，还在我的额头上轻吻了一下，作为我加官晋爵的奖励。
那天是情人节，同学们自发组织了一场舞会，放学回家换衣服的小畅被主人反锁在了自己屋子里。
“不许去舞会，家里已经有一个女人夜不归宿还不够吗？”主人的态度毫无商量的余地，他讨厌男男女女挤在一起的那种场合。
“你教训孩子扯我头上来干吗？”杨茜对丈夫的指桑骂槐提出抗议。
“孩子心野了，你也不管管。”主人索性就冲着妻子撒起气来。
“不是我晚上去挣点钱，养得起孩子吗？”
就这样，又激起了一场骂战。
可我知道，为今天的情人节小畅一个星期前就做了准备，她偷偷做好了爱心巧克力，正是为了在情人节舞会上送给她心爱的那名男生。
隔着房门，我听见小畅伤心的抽泣声，她趴在那身粉红色的公主裙上，从未如此伤心过。
我跑下了楼，绕到小畅卧室窗户的正下方，站在一片低矮的绿化带中，抬头望着小畅房间的窗口。
还好不算太高，只是三楼，可以借助屋顶延伸下来的那根落水管，让我爬到小畅的窗边。但实践总比想象要难得多，我从半空中掉落了好几次，每次摔下去都压得绿化带沙沙作响。
当我一身尘土地出现在小畅面前，她那张哭得不像样的脸上写满了问号和惊叹号，我让她立马换好衣服和鞋子，钻进我胸腔的空间里，原路返回地面。当她的脚踩到地上时，就像登月的航天员一样激动，她一路蹦跳着去了舞会。
到达舞会会场的门外，她难掩兴奋之情，调整着呼吸，说要册封我为她的骑士，永远救她于危难之中。
“很乐意为您效劳。”我单膝跪地，配合地行了一个礼。
“谢谢你，我的骑士。”小畅的嘴唇抵在了我的额头上。
月亮从云朵里洒下皎洁的月光，我们身旁葱茏的小树林也微微摇曳起来，像是发出轻快的笑声。
我目送着小畅公主般娇小的背影走进舞会，走到一半，她扭头冲我调皮地咧嘴笑了笑。这是我最后一次看见她美丽的笑容。
舞会是在学校的练舞房举办，布置班会剩余的装饰品都拿来了这里，劣质的喇叭播放着时下当红的流行歌，有活跃分子和着节奏难看地扭着腰肢。
小畅在舞会上搜寻着她喜欢的男生，不曾想，男生居然主动找到了她。
“小畅，你今天好漂亮，穿得像个公主一样。”男生眼神真诚地说道。
“谢谢。”小畅结结巴巴挤出两个字，脸颊飞起了两朵红霞，心里一定乐开了花。
“我可以请你跳个舞吗？”男生提出邀请。
“可是……可是我不会跳舞。”小畅把脑袋埋在胸前说道，显然她完全不知该如何与心爱的男生交流。
“没关系，我可以教你。”男生满不在乎，大大方方地把小畅牵到了舞池正中央。
不少女同学都向小畅投来了异样的目光，小畅反倒毫不示弱地昂起了头，和全场最帅的男生手牵手穿过一对对舞伴，成为了舞会的焦点。
“小畅？”男生唤她道。
“嗯？”她把手伸进包里，准备拿出那块象征她初恋的爱情巧克力。
“我可以也做你的骑士吗？”男生恶作剧地大声笑起来，一群早有准备的同谋也在这时涌了出来。
“怎么不亲一口？”
“果然还是更喜欢机器人呀！”
“居然和机器人接吻，小畅还真是奇怪！”
“怎么有人会和机器人产生爱情？一定是脑子有问题吧。”
谣言四起，舞会上的所有人都议论着刚才偷看到小畅吻我的景象，那个躲在小树林里的目击者添油加醋绘声绘色在人群中散播着。
小畅被打上了“爱上机器人的怪胎”的标签，成为了学校里最大的笑柄。
我不知那晚带她去舞会是否正确，但我后悔自己做的这件事情，让小畅的心灵受到了巨大的创伤。她回到家已是深夜，主人这才发现我带小畅偷溜出去的行为，我站在角落，处于半休眠的充电状态，虽然什么都看不见，可是被主人严厉呵斥激活了休眠系统，我能听见小畅将那块亲手做的巧克力用力砸碎在我身上的声音。
“我讨厌你！我也讨厌这个家！讨厌所有人！”
小畅声嘶力竭地喊出了这句话，主人再没有开口。
我想说点什么，可正在充电的我却无法开启扬声系统，整个屋子最终在房门撞击门框的巨响后，重归于宁静。
“骑士”这个词，也成为了小畅心中的一道疤。她对我的态度愈发恶劣起来，平时不愿和我多说一句话，不让我踏进她的房间一步，甚至都不允许我和她同处一室。哪怕在我舍身救她以后，她对我也刻意保持着距离，在她的心里，我不是家庭的一员，只是一个惹麻烦的家用电器。
对这样的小畅，需要对她的尸体感到怜悯吗？
我再一次举起了剪刀，毫不犹豫地朝小畅的眼窝扎去。
不凑巧，再度响起的门铃又一次打断了我。
Chapter 4
第三法则：在不违背第一至第二法则下，机器人必须保护自己。
来客是我熟悉的康康，他是我们这个小区的快递员，虽然还很年轻，但是干这行已经有些年头了。
他微笑着，小心翼翼地从包里拿出一个包裹递给我，叮嘱道：“你拿稳了，可别又砸碎了。”
又砸碎了？奇怪的用词。
包裹是一个包装严实的纸盒，拆开厚厚的透明封纸，躺在泡沫填充物里的是一只精美的水瓶，我认识这个水瓶，它是我在主人结婚纪念日送给他们的礼物。我看到快递单上收件人一栏，填着我独一无二的机器人编号。
这是我订购的东西，可为什么我没有储存任何记忆呢？
“东西完好。”检查完水瓶，康康让我在收件单上签了字，他指指我身上的衣服，“昨天就跟你说过了，怎么还没把这身脏衣服换掉？”
“忙得忘记了。”我低头看见衣服上油腻腻的污渍，一定是在厨房弄的吧。
“骗人！”康康一下就戳穿了我的谎言。
我不知道要怎么回答他，好在他没法从我的金属脸上找出破绽。
“哈哈，和你开玩笑呢！机器人现在也会忘事了？是不是电子组件被水泡过之后就不好用了呀？”康康拿我开起了玩笑，他背上自己沉重的行囊，赶往他下一个快件的送货地址。
康康来过之后，让我意识到一个严重的问题，他对我所说的关于昨天的事情，我都一无所知。
到底是发生了什么，会让我丧失了一天的记忆？
还是先把做中式早餐时弄脏的衣服脱掉，丢洗衣机里洗洗吧。
走进洗手间，才注意到有人动过了洗衣机，它从原本靠墙的位置被移了出来，不搭调地杵在半中间。
以为是警察搜查时搬过它，我没有细想，将它推回了原位。洗衣机出乎意料地重，从透明的圆形翻盖能看见洗衣机里塞满了东西，我打开翻盖，想要拿出里面的衣服，没想到，居然拽出了一件跌破眼镜的东西。
从走进洗手间我就有异样的感觉，终于得到了验证。
我拽出的是一截手臂。
一条女人的前臂，我认得出手腕上的手表是女主人杨茜最爱的牌子。
这条手臂被保鲜膜和保鲜袋包裹得很完好，如同超市里冷冻柜台里的食物一样。尸体被超出常识地藏在洗衣机里，又密封处理，难怪连搜查的警察也没有发现。
我继续从洗衣机里取出一块块的身体，大腿、小腿、躯干、头颅，总共十块，不看脸我也知道这是女主人的尸首。头颅的后脑勺上有一块明显的凹陷，看起来女主人是被人从身后偷袭，继而杀害分尸。假若我是凶手，洗手间的淋浴房是不错的分尸地点。
这样的场面相信人类的消化系统一定会受不了的。
尸体的身份并不让我意外，但是被切成十块的尸体，居然是不完整的。我清点以后，才发觉缺少了一条右小腿。
既然已经分尸，为什么还要带走一块呢？就算为了掩盖死者的身份，也该带走头颅才对。
虽然丢失了昨天的记忆，好在我的判断和分析能力还在，从今天我睁眼开始推理，所有奇奇怪怪的事情终于可以全部串联起来了。
这一切要归罪于尚未修复的我，在车祸中损伤到的大脑，对于机器人三大法则的严格实行出了差错。今天醒来时，我手里的两件东西正是杀害小畅和女主人杨茜的凶器，一只闷死小畅的枕头，一只砸死杨茜的花瓶。事情一定是发生在凌晨，主人和小畅入睡以后，晚归的杨茜可能没带钥匙，在我为她开门的时候，不知是不是有外部因素，我发生了故障，打晕杨茜把她拖进了洗手间，门边墙上的血迹正是那时候飞溅上去的。为了隐藏尸体，我肢解了她的尸体，为了不让尸体腐烂发臭的气味散发，用厨房里的保鲜膜封起了尸块，一块块放进洗衣机里，打算趁主人不在家的时候再去抛尸。
也许就在这个过程中，惊动了睡梦中的小畅，她抱着自己的枕头，站在洗手间门口揉着睡眼惊慌失措地看着正在分尸的我。我想象着这样一副光怪陆离的场景，一个曾经救过小畅生命的机器人，却残害了她的母亲，紧接着也灭了作为目击者小畅的口，彻彻底底违反了三大机器人法则。
在谋杀这件事上，机器人与人类不同，我们不需要阐明动机。一代棋王古德科夫被他的机器人对手电死在棋盘上，结果也只能认定为事故，以及留给后人无尽的遐想。
我今天所做的事情，只有一个目的——隐藏罪行。我已经死过一次了，不想躺在阴暗的废品回收站里，被人称量论斤。
处理小畅尸体的各种手段，是为了延后十个小时的死亡时间，制造出不在场证明。而意外出现了新的尸体，让我原本的计划不得不做出改变。如果无法统一两具尸体的死亡时间，那么所有的伪装都会失去了本来的效用。
早上醒来时我抓在手里的蓝色花瓶，是敲击杨茜后脑勺的凶器，我从门口柜子上取走这只花瓶，用康康快递来的那只水瓶替代了它的位置。
打开窗户，没有玻璃的阻隔，温暖的阳光直射在家具上，屋子里突然变得和煦暖和起来。我把蓝色花瓶装在了塑料袋里，用工具箱里的榔头把它砸得粉碎，这样就没有拾荒人会把花瓶捡去而留下证据了。
今天第一次出门，要去的地方也就是五十米外，小区草坪旁的垃圾筒。垃圾筒的位置相对角落，紧邻着小区的铁网围墙，同时恰巧也在小区监控摄像头的范围之外，所以时常有拾荒人将手伸进铁网内，在垃圾筒里翻寻，总是搞得一塌糊涂。
我走到垃圾筒跟前，把装着花瓶碎片的垃圾袋放到了垃圾筒的最底层，再把其他垃圾都堆在了它的上面。
忽然，我正捏在手里的一个袋子破了，里面的碎片撒了一地，从花纹和颜色来看，应该和康康今天送来的那只水瓶很相近，因为是我挑选的礼物，所以对这个水瓶格外熟悉。环卫车每天傍晚都会来回收垃圾筒里的垃圾，而和这包碎片混合在一起的垃圾里夹杂着报纸、牛奶盒，那上面印的是昨天的日期，这个花瓶应该是昨天中午以后才被扔掉的。
这个水瓶很难买到，同一个小区里居然会有同样的一只，这是凑巧吗？康康今天送来了一只水瓶，那么原本我送给主人的那只水瓶又在哪里呢？
我将地上一片片的玻璃碎片收拢起来，将它们放进了我的垃圾袋里，让两个花瓶的碎片混杂在一起，如真相一样扑朔迷离，沉入茫茫的垃圾之中。
几步之外的铁网延伸到了小区边缘，我看见在那里的草坪上，有一件东西吸引着我。
一块随处可见的红砖，正压着一片布，时有时无的微风让那片布不安分地骚动着。
移开砖头，布片上印着卡通猫的图案，那是小畅最爱的口罩。
怎么会在这里？我低头看见口罩下的草坪有被挖过的痕迹，成群结队的蚂蚁在草丛中爬行，那下面一定有什么。
我刨去已经松动的土块和青草，手指向更深处挖去，很快我就有了收获。从地下传来塑料的摩擦声，顺着声音我把洞扒得更大了，而我的手沾上了不知从哪儿来的黏液。
我摸到了一块硬邦邦的东西，经历了惊奇的整整一天，对于地下所埋之物，我已经失去了猎奇的惊喜。
土里埋的正是女主人杨茜尸体所缺少的那条右小腿。
与此同时，看着爬满恶心昆虫的腐烂残肢，我领悟到为什么要将小腿埋在土里。
答案依旧是为了不在场的证明。埋在泥土里的尸体腐烂速度会慢于通常情况，由于杨茜的尸体经过了包装处理，考虑到法医验尸时会采取尸体上的昆虫，作为死亡时间的判断依据。所以在不方便将整具尸体搬出房子埋进泥土里的情况下，用分尸的手段将一部分的尸块拿来培养昆虫，将死亡时间往后推延。
只要把这截腐烂生虫的小腿放回杨茜的尸块中，就完成了不在场证明伪造的最后一块拼图。这难道是失忆前的我，所做的准备工作吗？
我给不了自己正确的答案。
没办法拿着杨茜的小腿从小区监控摄像头前大摇大摆地走回去，我也不能把包裹破损，腐臭的尸块放进胸腔的空间里带回家，那样会在我的身体内留下难以消除的证据。
冬天的天黑来得早，刚才还明亮的天空，一眨眼功夫太阳躲进了晚霞的掩映中，西边的天际泛起一抹胭脂红。
一天的时间过得飞快，快到主人下班回家的点了。我回过神来，才意识到必须中断计划了。
“二百九十九、二百九十八、二百九十七……”预估主人还有五分钟到家，我开始了倒数。
重新掩埋好泥土，还是把小畅的口罩放回砖头下面，作为今后可供我辨认的记号。
家里还有两具尸体等着处理，时间已经来不及了，对着小区的窗户里可以看见，主人提着公文包回来了。
我用最快的速度把小畅的床铺整理干净，电热毯放回原位，将厨房里用过的器皿全都泡到了水池里，洗手间里还散落着一地的“杨茜”，我匆忙回到洗手间里，重新包裹尸块，再次放回洗衣机里，一切恢复成原貌，只是我身上的衣服没有办法洗了。
“三、二、一。”我正对大门站立着，恭候主人下班，这是我们每天的惯例。
“啪嗒！”
主人用钥匙旋开门锁，我的计划也许只得想办法趁夜晚再度实施。
主人会发现妻女的尸体吗？还是和往常一样窝在自己房间里沉溺网络？只在吃晚饭的时候才露个面？
门缓缓开启，他终于到家了。
Chapter 5
第零法则：机器人不得伤害人类整体，或袖手旁观坐视人类整体受到伤害。
“怎么还在？”主人第一眼没有看见我，而是拿起柜子上的水瓶表情显得很诧异，喃喃自语道。
“主人，您好。”我站在原地和主人打招呼。
主人听见我的声音，手中的水瓶差点掉在地上，嘴唇颤抖着，一句话也说不出来。随后，他将不安的眼神瞟向了洗手间的方向，问道：
“今天家里没人来过吗？”
“没有。”
我的语气一如以往的冷静。
他紧锁着眉头朝我走来，表情从震惊慢慢变得镇静下来，拿出手绢将手里的水瓶擦干净后，递给了我：“去扔了它。”
程序的设定，让我无法抗拒主人此类的命令，依照他的吩咐，将水瓶装入袋子，用榔头砸碎后扔进垃圾筒，我已经做过一遍了，所以整个过程驾轻就熟。
不明白为什么主人看见我送的水瓶会如此反感，难道是知道我所做的事情了吗？我偷偷观察着主人的一举一动，他从进门看见我的一瞬间起，就有点心神不宁。他没有如往常一样进卧室，而是转身离开了屋子。不一会儿，他拎着一个沉甸甸的袋子回来了，看见袋子上印着附近超市名字，原来主人是去买东西了。他似乎对家里的冷清没有很大的反应，连放寒假在家的小畅都没问起，总感觉他对家里发生的事情有所预感。
比起这个屋子，主人看起来更加反常。
他今天话特别少，自顾自从超市袋子里拿出一个花瓶，是漂亮的蓝色。摆在了门口的柜子上，遮住了柜子上的印记。
“你能别看着我吗？”主人对我怒道。
我转过头去，但依然开口说道：“小畅有过敏鼻炎，家里不应该放花瓶。”
“附近超市只有这种瓶底的花瓶。”
“是为了盖住柜子上的印记吗？”
主人缓缓垂下了手臂，叹了口气，丧气道：“你都知道了吧。”
外面天色已暗，没有开灯的屋子里，我和主人面对面在黑暗中彼此凝望着对方的轮廓。最后，我打破了沉寂，点点头承认道：“是。我都知道了，主人。”
主人打开灯，屋子里瞬间亮了起来，主人也恢复了平常的和蔼，他问我道：“你知道机器人三大法则吧？”
“是的。”我流利地背诵了一遍。
“没错。这三大法则是作为机器人的你，必须遵循的。”主人指着我，神情中略带一丝痛苦地说道，“生产你的MPC公司有过承诺，但凡他们销售的机器违反了三大法则，所造成的损失将由MPC公司全权赔付。你上次在救小畅的时候，受到了非常严重的创伤，虽然MPC公司对你进行了大幅度的修理，可仍有一些顽疾是无法修复的。就像一辆出过重大事故的汽车，大修之后的状态总不如事故前。正是因为你的故障导致没有遵循三大法则，我的老婆杨茜和女儿小畅都被你杀害了，我不希望把你砸个稀巴烂或是也被你杀害，只希望能够把你送回MPC公司继续修理，而我也能够拿到那笔赔偿金。今天早上我叫了警察，没想到他们没有带走你。”
“我还有没完成的使命……”
“这个家已经不存在了，没有使命需要你去完成了。”主人打断了我，“你回到你的底座上去，我替你充满电，通知MPC公司明天来带你走。”
“好的，主人。”我走到了自己专属的底座上，那里是我每天醒来的地方，每个晚上我都会呆在底座上，充满次日所需的能量。
我在底座上站定，主人走了过来，他弯腰替我打开了充电电源开关。立刻，我的胸前亮起了橘红色的灯光，那代表正在充电的状态。
身体开始微微发热，我不知道要对主人说些什么，大脑里只是一遍又一遍过滤着白天处理尸体时的计划，试图找出破绽加以完善，我一刻也无法停止大脑中这种无用的运算。
“我替你关掉开关吧。”主人绕到我身后，我的后脑勺的假发下，是我所有控制开关所在，关掉我大脑的总开关，我就会处于休眠状态。只是通常我会在第二天事先设置好的时间苏醒过来，而明天我应该会在修理厂里醒来才对。
就要离开我的主人，离开可爱的小畅了，如果我是一个人类的话，肯定会很失落，说不定还会流眼泪，只是这个家已经到了这般田地，哪怕我再做更多，也无法让这个家回到从前的样子。
“对不起。”本想道个别，但这三个字才是我现在该说的，我是一个毁了主人家庭的罪人。
主人的手指在我的开关上停住了，他在我耳边回道：“是我对不起你。”
随后，他并没有按下我的开关，而是操作着其他控制键，他要删除我今天自动储存的记忆。
“一百一十九、一百一十八，一百一十七……”
记忆正在删除，我为自己关机倒数计时，主人连看都没有看我一眼就走开了，他的背影犹豫而又沉默，走路的样子也和平时不同，看起来不太自然，好像后背受了伤一样。也许是不愿意再面对我，也许他讨厌我倒数计时的声音，讨厌我的样子，讨厌我的一切。
无论他如何对我，他永远是我的主人。
在我七零八落躺在修理台上的时候，MPC公司的工程师奉劝主人放弃对我的维修。
“陆先生，它损毁得很严重，而且零部件都被雨水浸泡过，就算修好了使用寿命也不会太长的，你要不要考虑放弃。”
“他是我女儿的救命恩人，他也是我家里的成员，你会放弃你的家人吗？”主人反问道。
“修理的花费可能会接近你重新买一个机器人的价格，你可以买到一个几乎相同甚至更好的机器人，为什么不呢？”
“我只是不想让他和一堆破铜烂铁躺在一起。”主人对工程师摆摆手，阻止他继续说下去，“好了，你不用劝我了，我是他的主人，我希望他每天都能够活在我的世界里。”
工程师抿着嘴唇，敬佩地朝主人欠了欠上身：“我明白你的意思了！”
主人，谢谢你让我回到了这个家。
喀嗒——
这是我在世界上听见的最后一个声音。
我关机了。
Chapter 6
每个机器人在关机之前，都会启动自检程序，以确保没有病毒侵入大脑的系统中，而在这个过程中，所有被删除的记忆会被重新检索。换而言之，在那短短的几秒钟内，我可以读取失去的记忆。
深夜在门口失手杀害女主人杨茜，在洗手间分尸时被小畅发现，又残忍用枕头捂死小畅的人，并不是我，而是我的主人陆尧。
杀人后，他试图将所有的罪行推到我的身上，而我曾经被卡车碾压严重受损大修过这一点，成为了他嫁祸的最关键因素，让我相信是未修复的故障导致我杀人了，这样他才可以领到MPC公司的那笔保险金。所以主人才坚持要将我修好后带回家里，替他来背这个大黑锅。
今早醒来的我并非故障导致的失忆，而是被主人删掉了一天的记忆。那只我的礼物——水瓶和女主人后脑上的伤痕完全吻合，主人在袭击他的妻子时，那只水瓶被打碎，他生怕那个留在柜子上的圆形水渍会暴露消失的凶器，所以急急忙忙去最近的超市买了相似的花瓶来弥补，可他忽略了小畅对花粉过敏，家里从来都不养花，一旦警察详细调查，就会发现这个破绽，所以我才扔掉了花瓶，买了和从前一模一样的玻璃水瓶回来。而他今天再次更换水瓶的原因，应该是怕警察追查他在超市刚买的花瓶下落。
这只是我计划中小小的一部分，不在场证明的伪造是为了主人而不是我。无论是加热小畅的尸体，还是将女主人的尸块埋在土里，都是希望将原本在凌晨的死亡时间延后到主人的上班时间内，他所有的同事都可以成为他的时间证人，而我则可以顺理成章地化身为一台“杀人机器”。
回顾今天的整个过程，主人在删除我的记忆后，将我醒来的时间设定在八点，比平时晚了一个小时，因为这个时间他通常已经在上班的路上，可以回避我被捕的场面。我醒来后警察就随即而来，一定是主人在路边的公用电话亭里打了报警电话。可我第一眼看见小畅的尸体时，就知道我不是凶手，在小畅的指甲里嵌着细微的皮屑，是在挣扎时抓伤了凶手，刚才看到主人转身时极不自然的后背，一定是被小畅伤到了那里。只是小畅黑色的指甲油覆盖住了指甲缝里的污垢皮屑，主人才忽略了这一点。而另一个让我认定凶手就是主人的原因，是会在杀害小畅后，将她的尸体抱回床上盖好被子，并将拖鞋摆放整齐的，除了我，只有主人陆尧才会这样做，排除女主人的原因是她显然缺乏足够的臂力。
女主人的尸体一定是经我处理过了，切割尸体的手法，包裹密封的尸块，还有埋在草丛里培养蛆和蚂蚁的小腿，都不是主人能够想到并且实施的点子，我从储存的知识中提取这些内容，才能像一个职业谋杀犯一样做到这些。还有一点，草丛里找到的那只小畅的口罩，应该也只有我会拿它做标记了吧。
即使杀死女主人的凶手不是我，但我对女主人做出残忍的事情，是依照了三大法则之外的第零法则：
机器人不得伤害人类整体，或袖手旁观坐视人类整体受到伤害。
在小畅和女主人相继死去，这个家庭里唯一留下的主人，便是我所理解的人类整体。死去的人已经离开，就算主人被捕也无法挽回生命，可主人会因为谋杀而被判死刑，我不能对此不管不顾。
完成我的整个计划后，我打算用家里的电话报警，现场的情况会让警察断定是我趁主人不在家的时候，用枕头闷死了小畅，又用水瓶砸了女主人的后脑勺后将她分尸。而我虽然是个机器人，但在人类的世界无论干什么都需要理由，所以我为调查此案的刑警准备了能够从我身上找到的杀人动机，被小主人恶言相向，即使舍身救了她，也没有得到任何的好感，大修后的某种缺陷导致我拥有了人类的原罪，并杀死了她们。
细节上的各种准备，是为了对付那些用资料和证据说话的法医的，当一切都可以说通的时候，伪装过的细节反而更能增加可行度。
只是我还想到了遗漏之处，大门旁墙上的血污，从喷溅的角度可以判断出袭击时凶手的位置、姿势和身高。厨房里浸泡着还未清洗的厨具，会发现我制作小畅胃中消化物的残留物吗？而最大的问题是那截被我埋在土里的小腿，主人是否会记得挖出来，同其他尸块摆在一起吗？
我本可以做得更好，但是主人清除了我的记忆，令再度醒来的我记不清这点滴的细枝末节。
不过在主人去超市买花瓶的空隙，我打电话又订购了一只玻璃水瓶，店主承诺明天就会送到。那才是和杨茜后脑勺伤口吻合的真正凶器，用花瓶冒充只会露出更多的破绽。
我知道主人欺骗了我，不会有MPC公司的人来领走我，如果真如他所说，就没必要删除我的记忆了，我是唯一的替罪羊，也是唯一可以推导出他谋杀证据的证人，所以我必须以一种连自己都相信自己杀了人的状态被逮捕才行。
好在我只是一个机器人，况且在车祸的时候就已经死过一次了。
主人一念之间毁灭的家庭，就由我来背负所有的罪恶吧！
小畅，对不起！
女主人，对不起！
短短几秒的自检程序完毕，我陷入了一片黑暗。
Chapter 7
我睁开眼睛，此刻的时间是1月15日早晨八点整。
我的起床时间比平时整整晚了一个小时。
低头看见自己两只手里分别拿着一个枕头和一只蓝色花瓶，衣服也显得有点脏，今天和我那么多个醒来的早晨都很不一样。
“开门！”传来了敲门声。
“哪位？”
“警察！”
茫然地走到门边，看见门边柜子上原本的水瓶不见了，只留下一个空洞的圆形水渍，我想了想，顺手把手里的蓝色花瓶摆了上去。
腾出一只手，我拧动门把，打开了大门。
外面又是一个和煦的冬日。
迎着阳光，我问候道：
“您好！”