《〔法国〕波德莱尔·月之愁》
今夜月儿愁，倦意更浓厚，
象一位美人倚着层层云褥，
心神恍惚，用轻柔的手
在入睡前抚着起伏的双乳。
她憔悴无力，在一片柔软的雪崩
那缎子般的背上，不禁阵阵昏迷;
你的眼光掠过这片白色的幻梦，
看它象繁花万朵直上天际。
一滴泪珠凝结着闲愁恨事，
从她颊上流下，滴落尘世。
一个虔诚的诗人通宵独醒，
用掌心接住这滴惨白的泪——
一颗碎玉反射出虹也似的光辉，
把它珍藏心中，远离太阳的眼睛。
(飞白 译)
《月之愁》是波德莱尔《恶之花》中一首较富浪漫主义色彩的梦幻诗。诗人把月儿比喻为一位多愁善感的美女，她娇弱、憔悴、苦痛、多情，似有人间不少闲愁恨事。在茫茫的人海中，有谁能理解她惨白的泪所包含的一颗滴血的心呢?只有一个虔诚的诗人，“用掌心接住这滴惨白的泪”，把它珍藏心中，远离太阳。诗中表现的美是苦痛的美，忧郁的美。诗人情愿写忧郁而不写欢愉，这是因为他在生活中难以找到后者。
波德莱尔的创作过程很象珍珠贝：尖锐的砂粒落到珍珠贝的壳内，伤害着柔嫩的肉体， 这个珍珠贝无法自卫， 更没有本领去战胜恶劣的环境， 就连找一个避所也不可得。它生活在砂粒之中， 砂粒也存在于贝体之中， 它只能在痛楚里分泌出层层珍珠质， 把侵入体内的砂粒包围起来。 于是我们看到了一颗颗晶莹圆润的珍珠， 这是悲哀的结晶，痛苦的升华， 反映着环境的恶和敏感的心灵的病。波德莱尔在《随笔》中说： 我几乎不能想象任何一种美会没有“不幸”存在其中。 ——这不正象是珍珠贝说的话么? 在《月之愁》 中， 诗人假托月亮滴落尘世的那一滴惨白的泪珠， 那一颗闪光的碎玉， 正是这样一种珍珠， 它反映出的虹的光辉中， 不是混杂着忧郁、 痛苦、 愤怒、 颤栗、 叛逆、 颓唐和沉沦这样的种种色彩吗? 波德莱尔一方面解剖资本主义社会中的恶， 一方面解剖自己心灵中的病，直达最深最暗的角落。 但是， 他并没有掌握医生的解剖刀， 他既无法找到恶的根源， 也无法摆脱病的缘分。 我们在读波德莱尔的诗歌时，对此是需要特别注意的。
(周安平)