一
位于本州北端的山脉，名为盆珠山脉，至多是三、四百米左右的丘陵高低起乓着，因此在一般的地图上并未登录。
古早这一带是一望无际的大海，据说义经将军曾率领家臣们向北亡命，想渡海到远方的虾夷陆地上，当时曾搭船经过这里。当时他们的船曾撞到这座山脉，撞击所遗留下的痕迹，直到现在依然存在。也就是在这座山脉深处的一座茂密的小山半山腰处，那是一处约一亩步宽的红土山崖。
这座小山名为马秃山。从山脚下的村庄抬头仰望山崖时，状似奔驰的马，因此得名。事实上，比较像老人的侧面。
山麓的村庄仅有二、三十户人家，是名副其实的荒村。村庄的尽头有一条河流经过，溯河而上，约莫二里，便进入马秃山的山后，那里有一将近十丈高的瀑布，清澈的倾泻而下。从夏天至秋季，山里的树木全都转成了非常美丽的红叶，在此季节，从附近城镇来此游玩的人们，让这座山变得稍微热闹些。瀑布下方，甚至还有几间茶店开在那里。
今年夏天快结束时，有人溺死在瀑布中。并非故意跳水自杀的，完全是一场意外。一名来这里採集植物，皮肤白净的城市学生。在这附近有许多珍贵的羊齿类植物，经常有这样的採集家来此採集。
瀑潭的三方都是高耸的绝壁，唯有西侧那一面有一处窄缝，溪流便从这里一点一点啃啮着岩石而流了下来0绝壁上受到瀑布的飞溅，终年都是潮湿的，羊齿类植物在此绝壁上到处生长，随着瀑布的巨响，不停的抖动着。
那名学生攀爬上绝壁。那是发生在过了中午时的事，初秋的阳光仍明亮的照在绝壁顶上。学生爬到绝壁中央时，脚下踩的如头般大小的石块碎裂，掉了下去。于是他便有如被剥开似的从山崖坠落下来。半途虽然被绝壁上的老树树枝勾住，但树枝断了，在凄厉的惨叫声中，坠入深渊。
正好在瀑布附近的四、五个人目击了这一幕，然而在潭边茶店中的十五岁少女看得最为清楚。
他曾一度深深的沉入瀑潭中，接着上半身又跃出水面，闭着眼睛，嘴巴微开，蓝色的衬衫已破烂不堪，採集箱依旧挂在肩上。
只有这样短暂浮起，接着又被拉回水底了。
二
从春之土用①到秋之土用，都是风和日丽的好天气。自马秃山冉冉昇起几缕白烟，即使从远方也可以看得见，这时节山中树木精气多，很适合烧制木炭，因此烧炭的人们也开始忙碌起来。
马秃山里，烧炭的小屋有十馀间，在瀑布旁也有一间。这间小屋离其他小屋稍微有点距离，这是因为小屋的主人是不同土地的人。茶店中的女子正是这间小屋主人的女儿，名叫思娃，她跟父亲二人一年到头都住在那里。思娃十三岁时，父亲在瀑潭边，用圆木和苇帘造了一间小茶店，店中摆着柠檬汽水、咸仙贝、糖果以及其他二、三种的粗糙点心。
夏天即将到来，当来山里游玩的人潮开始出现时，父亲每天早晨都会将所有的物品放入提篮，带到茶店。思娃赤足跟在父亲身后，啪躂啪躂的走。父亲很快又回去烧炭小屋，留下思娃一个人看店。
只要稍微看到游客的身影，她立刻大声喊：“要去玩呀？”这是父亲交代她这麽说的，可是，思娃如此甜美的声音却被巨大的瀑布声给掩盖住，客人根本连头也没回一下，一天根本卖不到五十钱。
到了黄昏，父亲从烧炭小屋，全身乌黑的来接思娃回家。
“卖了些什麽？”
“没有！”
“这样啊！这样啊！”
父亲若无其事的唸着，抬头仰望瀑布。接着，两人合力将店中的物品又放回提篮中，提回烧炭小屋。
这样的事，日复一日的重複着，直到降霜时为止。
即使让思娃一个人留在茶店，也不用担心。因为她是出生在山里的孩子，根刺用不着担心会没踩稳岩石，或是掉进瀑潭中。天气晴朗时，思娃会裸身在瀑潭中游泳，但她不会游太远，一面游，一旦发现有客人，又会精神奕奕的撩起发红的短髮，大叫：“要去玩呀？”
雨天，就在茶店的一角，舖上草蓆，睡午觉。茶店上方正好有大坚树所延伸过来的茂密枝叶挡住，形成最仕的雨庇。
总之，在此之前的思娃，望着不断泻落的瀑布，心想流了这麽多水下来，有一天必定会泡光才对，她满心期待着；有时她又会觉得很奇怪，为什麽瀑布的形状，总是一成不变呢？
这是因为到了这个阶段，她思考的层次加深了。
她发现瀑布的形状绝对不相同。因为她明白就连飞溅起的水花的溅起模样和瀑布的宽度，也都是瞬息万变的。最后，她也明白瀑布已非瀑布，变成了白云。这也可以从它由瀑布口往下泻，产生大量白花花的水花形状得知。因为第一，水已经不那麽白了。
思娃这天依旧忘我的伫立在瀑潭旁。这是个阴天，秋风刺骨的吹着思娃组咚咚的双颊。
她想起以前的事。某天，父亲抱着思娃，一面看着炭窑，一面说给她听。
从前有一对名叫三郎和八郎的伐木兄弟。弟弟八郎有一天，在溪猡抓到几条鳟鱼，带回家。可是哥哥三郎却还没从山里回来，于是弟弟便先烤了一条鱼来吃。吃了之后，觉得十分好吃，于是又接着吃了二条、三条，却怎麽也停不下来，最后终于把鱼全都吃完了。
这时他口喝得不得了，跑到井边将井中的水全都喝光，接着又朝村前的小溪跑去，又喝水。喝着喝着，身体突然长出一片片的鳞。等到三郎随赶到时，八郎已经变成一条大蛇，在河里游着。三郎对着牠大喊：“八郎呀！”河中的大蛇也流着泪，回答：“三郎呀！”哥哥在岸上，弟弟在河中，互相哭喊着：“八郎呀！”、“三郎呀！”可是却一点办法也没有。
当思娃听到这个故事时，悲伤得将父亲沾满炭粉的手指塞入口中，哭泣。
思娃从回忆中恢复过来，怀疑的不停眨眼睛。瀑布竟然在低声呢喃。八郎呀！三郎呀！八郎呀！
父亲用手拨开绝壁上的红色爬墙藤叶，走了出来。
“思娃，卖了什麽？”
思娃没有回答，她用力的擦拭被水花溅湿，闪闪发亮的鼻尖。父亲不发一语的收拾店里。
思娃和父亲拨开山白竹走在距离烧炭小屋约有三町②远的山路。
“把店收起来好了。”
父亲将提篮从右手换到左手，柠檬汽水瓶卡啦卡啦作响。
“秋土用一过，就没人上山来了。”
太阳尚未完全下山，山里就剩下风声而已，小橡树和冷杉的枯叶彷彿雪雨般落在两人身上。
“爸爸！”思娃从父亲身后叫。“你活着是为了什麽？”
父亲大大的耸耸肩膀，看了看思娃认真的脸庞，喃喃的说：“不知道！”
思娃一面咬着芒草的叶子，一面说：“去死好了！”
父亲举起手掌，想揍死她，但犹豫了一会儿，又放下手。对于思娃发脾气一事，老早就看破了，而且一想到思娃已经是一个大女孩了，因此当时才忍下来。
“这样啊！这样啊！”
思娃觉得父亲这种不着边际的回答，十分愚蠢，她一面呸呸的吐出芒草叶，一面怒骂：“笨蛋！笨蛋！”
三
盂兰盆会一过，茶店关了起来，思娃最讨厌的季节开始了。
父亲从这时开始，每隔四；五天就会揹着木炭到村子里去卖。虽然也可以拜託人去，但这麽一来就必须付给对方十五钱到二十钱，那是一笔可观的花费，因此他便留下思娃一个人看家，独自前往山脚下的村子。
在天气晴朗的日子，思娃会跑出去找香菰。父亲所烧的炭，一袋若能赚五、六钱，就算不错了，光靠这些根本无法生活，因此父亲才会叫思娃去採香菰，好拿去村子里卖。
滑子菰是一种滑滑的小香菰，可以卖很高的价格。它是成群生长在长满羊齿类植物的腐木上，思娃每次看到这种青苔，就会想起唯一的朋友。她很喜欢在装满香菰的篮子上撒上青苔，带回小屋。
一旦木炭或香菰卖了好价钱，父亲总是会带着一身酒臭回来。偶尔也会买上面附有镜子的纸制钱包或其他东西给思娃。
这天，秋风呼呼的吹，一早山上的天象就不是太稳定，小屋所挂的草帘也有点摇来晃去。父亲打从拂晓便下山到村子去。
思娃一榻天都待在小屋里。很难得的，她今天梳起头来。在挽起的髮梢，系上父亲买回来给她当礼物，上面有波浪纹的髮髻绳。接着又升起柴火，等待父亲归来。在树木的吵杂声中，还数度听见夹杂有动物的叫声。
天就快黑了，所以就自己一个人先吃晚饭。在黑色的饭中浇上烤过的味噌，就这样吃起来。
一到夜里，风停了，却变得越来越冷。在如此出奇安静的夜晚，山中一定会发生不可思议的事。有时好像听到天狗③砍倒大树所发出的碰撞声，有时又听到在小屋门口附近，好像有人在淘红豆的沙沙声，有时又从远处传来清楚的仙人笑声。
等父亲等得不耐烦的思娃，裹上草褥子跑到炉火旁睡觉。在迷迷煳煳当中，感觉好像有人不时偷偷的掀开门口草帘偷窥。是仙人在偷窥！她心想，赶紧动也不动的装睡。
在燃烧殆尽的柴火馀光中，隐约可见有白色的东西，若隐若现的飘进门口的地上。初雪！虽然犹在梦中，却感到十分高兴。
好痛！身体宛如麻痺般沉重，接着就闻到一股酒臭。
“笨蛋！”
思娃叫了一声，不管三七二十一跑到外面去。
暴风雪！一股脑儿全打到脸上。不知不觉跌坐在地上，眼看着头髮和衣服全变成白色了。
思娃站起来，一边用力喘着气，一边向前走。衣服被强风吹得乱七八糟，她一直向前走。瀑布的水声愈来愈大，她快速的走，数度用手擦去鼻涕，彷彿脚底下就是瀑布。
从狂啸的一排冬树缝隙中，“爸爸！”大声的呐喊。
四
一回神，四周已微暗。微微的可能感觉到瀑布的响声，感觉它似乎一直在头顶上。身体随着哗啦啦的响声，摇摇晃晃的动着，全身冷得透进骨里。
这才明白，原来在水里，于是一下子变得非常轻鬆、舒畅。
突然，两脚一伸，无声无息的往前游，鼻尖却差一点撞到岸边的岩石。
大蛇！
她心想：“我变成大蛇了！”她喃喃自语的说：“太好了！已经不用回小屋去了！”接着，用力的动了动鬍鬚。
只是一条小小的鲫鱼，牠只不过嘴巴一开一合，动了动鼻尖的疙瘩而已。
小鲫鱼在瀑潭附近的水域四处来回的游着。一会儿似乎要振起胸鳍浮出水面，却又忽然用力摇摆尾鳍，潜入深处。
一会儿追逐水中的小虾，一会儿又躲在岸边茂密的芦苇草里，一会儿又啄了一口岩角上的青苔，高兴的玩耍着。
接着，小鲫鱼突然保持不动，只是偶尔微微摆动胸鳍，彷彿在想些什麽，就这样持续了好一会儿。
不久，身体一弯，一直潮瀑潭游去。转瞬间，有如树叶般打转，被吸了进去。
注释：
①立春或立夏、立秋、立冬前十八天。
②一町约一零九公尺。
③一种想像中的妖怪，人形有两翼，脸红鼻高。