第二十八封信
亲爱的父亲和母亲,约翰说,我托他捎带的上一封信,你们读时哭了。你们让他看到你们哭,我感到遗憾;因为他们早已对实际情况究竟如何感到疑惑。我遭到诱惑,这没有什么值得称许;我抗拒诱惑,这才是值得称许的;尽管这样,但他们(不论我们当中的任何人)现在有理由把主人想得很坏,对这一点,我却感到遗憾。
杰维斯太太虽已同朗曼先生结了账,但她仍保留职务,继续在这里工作下去。我为她本人,也为主人感到高兴,因为他是她的好主人;说真的,除了可怜的我以外,他是他们所有人的好主人!她则是他的好女管家。
好像是朗曼先生主动去找主人谈话,谈到杰维斯太太多么忠心耿耿,多么关心主人的利益,她的账目又是多么准确无误;他还告诉主人,林肯郡庄园朱克斯太太的账目同她的账目是没法相比的。
他好像是讲了杰维斯太太许许多多的优点,于是主人当着朗曼先生的面,派人把她请来,并说,帕梅拉可以跟她一道来;我猜想他的目的是为了伤害我的感情,让我感到羞辱,因为我必须走,而她则留下来;不过我离开时,她和我是不是一起走,我对这点并不太在乎;当然有女管家陪我一道走,对一个我这样可怜的女孩子来说,要体面一些,仅此而已。
“唔,杰维斯太太,”主人对她说,“朗曼先生说,您已经跟他结了账,您平日办事忠诚与细致,这次结账时也一样。如果您对您性急时对我所说的一些话能稍稍表示一些歉意,那么我很想建议您继续跟我一起工作下去;您对我应当尊敬,而您的那些话对我远不是那么尊敬的。”
她似乎不知道说什么是好,因为朗曼先生在那里,她不能说出她所以会说那些话的原因是由于我。
“杰维斯太太,”朗曼先生说,“我确实必须当着您的面说,自从我到主人家里来以后,我从没有看到过有这样良好的管理,也从没有看到过家里有这样亲爱、和睦的气氛。我真希望林肯郡庄园也能管理得像这里一样好!”“别再多说了,”主人说,“如果杰维斯太太愿意,她可以留下来;杰维斯太太,现在请接受这些基尼;每年账目结算完了的时候,只要我发现您的管理十分完善,能使我满意,那么除了您的薪金外,我还要把这些基尼赠送给您。”他给了她五个基尼。
她行了个深深的屈膝礼,并在向他表示感谢时,朝我看看,彷佛她想为我说话似的。
我相信他理解她的意思,因为他说,“我确实喜欢对功劳与恩情给予鼓励,朗曼先生。但是我绝不能对那些不值得我鼓励的人和那些值得我鼓励的人一视同仁。”然后他紧紧盯着我。“朗曼先生,”他继续说道,“我刚才说,这个女孩子可以跟杰维斯太太一道到这里来,因为她们喜欢一直待在一起;杰维斯太太对她很好,就像她是她的亲生女儿一样喜爱她。但是其他……”
朗曼先生打断他的话,说,“对帕梅拉姑娘很好!是的,先生,杰维斯太太确实是这样!不过人人都应该对她很好;因为……”
他正要说下去,但是主人说,“别再说了,别再说了,朗曼先生!我看老年人跟其他人一样,也被漂亮的年轻女孩子迷住了;当一个人有本事装出一副谦和有礼的样子时,美丽的容貌就把许多过错都掩盖过去了。”“唔,阁下,”朗曼先生说,“人人……”我相信他正想继续说一些话来称赞我,但是主人打断了他,说,“对这个帕梅拉,一句话也别说了。我肯定地对您说,我不能让她留在这里;这并不是因为她莽撞无礼,而是因为她往外写信,把我家里所有的秘密都泄漏出去了。”
“唉。”这位善良的老人说,“我也为这感到遗憾!但是先生!……”“我说,别再说了,”主人说,“因为我的声誉已经很好地建立起来,”(好极了,我想!)“因此不论是什么人,不管他们写了我什么或说了我什么,我都毫不在乎;对您实说吧,我正在考虑不久就要改变我的单身生活(具体情况不必细说);您知道,出身高贵并有财产的年轻夫人们将选择她们自己的仆人,这就是我认为帕梅拉为什么不能留在这里的主要原因。至于其他方面,”他说,“这个女孩子总的来说,是个好女孩子;不过我必须说,自从我母亲逝世以后,她跟我答话时有些莽撞无礼,我跟她说一句她就回答两句,这是我不能容忍的;您知道,我也没有理由必须容忍,朗曼先生。”
“当然没有,先生,不过我觉得奇怪,她对屋子里我们每个人都这么温和、谦虚,但在她需要表示最尊敬的地方却竟忘掉了自己的身分!”
“说得很对,朗曼先生,但是请您相信,实际情况就是这样;杰维斯太太和我之间产生了那点误会,就是因为她莽撞无礼引起的;我本应当不怎么去计较,但这个女孩子(她站在那里,我当着她的面说这一点),她的见解与知识都超过了与她年龄相同的人。”
我非常想说些话,可是在朗曼先生面前我不知道该说些什么;杰维斯太太看着我,然后走到窗子旁边来掩藏她为我所感到的担心。终于我说,“先生,就您来说,您喜爱说什么就可以说什么;就我来说,我只想说,愿上帝保佑先生!”
可怜的朗曼先生话说得结结巴巴,好像随时都想要哭出来。对我进行侮辱的主人对我说,“啊,帕梅拉,请你现在在朗曼先生面前把真面目显露出来吧,你曾经很不恰当地对我莽撞无礼,你能不能让他看一看你这种表现的一个例子?”
亲爱的父亲和母亲,他这样做难道是聪明的吗?若把所有的真情实况说出来难道不是他罪有应得吗?我确实就说了,“先生您可以利用一个可怜女孩子的弱点,您知道她能够回答您的问题,但她却不敢。”
“含沙射影的女孩子,”他答道,“就当着朗曼先生和杰维斯太太的面,请把你所能说的最坏的话都说出来吧。因为你就要离开这里,人人又都喜爱你,这样我要在我全家人面前为自己稍稍辩护一下,让他们知道,你没有理由抱怨在我这里受到虐待,而我倒有理由抱怨,你除了在信中暴露我之外,还用莽撞无礼的回答来顶撞我。”
“毫无疑问,先生,”我说,“在先生家中,我是个无足轻重的人,不值得您身分这样高贵的先生有必要在有关我的事情上为您自己辩护。我很高兴,杰维斯太太继续留下来跟先生在一起。我知道我不配留下来,另外我也不想留下来。”
“上帝的嘲弄者!”朗曼先生走到我跟前,说,“别这么说,别这么说,亲爱的帕梅拉姑娘!我们全都非常喜爱您;请跪下来,请求先生原谅;我们全都为您求情;我和杰维斯太太将带个头,请求先生原谅,允许您继续待下去,至少等到先生结婚为止。”
“不,朗曼先生,”我说,“我不能请求留下来;即使我可以留下来,我也不愿意。我唯一的要求就是回到我清寒的爸爸妈妈那里去;虽然我爱你们大家,但我不想留下来。”
“嗳呀,天哪!暧呀,天哪!”这位善良的老人说,“我没料想到会这样!我已经做了不少努力,把事情推进到这一步,而且已经为杰维斯太太进行了调解;这时我正满怀希望为您求情,请先生也能原谅您,这样可以让全家人得到一个双倍欢乐的假日呢。”
“唔,”主人说,“这是一个小小的例子,可以证明我对您说过的话,朗曼先生。您看,您没有料想到会有这样一个怪物吧。”
杰维斯太太走出去了;她后来告诉我,她不能再待在那里听到我受到这样苛刻的对待;如果她待下去,她就一定会说出她永远也得不到宽恕的话来。
我目送着她,也要走。但是主人说,“帕梅拉,我要求你再给个例子让朗曼先生看看。我相信只要你一开口,你就一定会给他看的。”
亲爱的父亲,把一个可怜的女孩子拿来这样取笑,难道不是冷酷无情的吗?“唔,先生,”我说,“既然您要用我的卑贱来证明您的伟大,而我又不想使您在您家里人面前失去威信,我将跪着说。”(这时我跪了下去)“在世界上最好的一位主人面前,我一直是一个过错很多、忘恩负义的人;我一直非常刚愎自用,冒失无礼;除了出丑丢脸,被您家解雇外,我不配从您手下受到其他任何待遇。因此,除了说我不配留下来,不能指望留下来,也不愿留下来以外,我没有其他什么话可说。让万能的上帝保佑您,也保佑您,朗曼先生和善良的杰维斯太太,以及这个家里每个有生命的人和动物!只要我活着,我将为你们祈祷!”然后我站了起来,并不得不靠在主人的扶手椅子上,要不然我就会倒下去了。
这位善良的老人哭得比我还厉害,他说,“上帝的嘲弄者!我从来没听说过这样的话!太过分了!太过分了!我没法忍受。我希望活下去,而我现在感动得整个人都要融化了。亲爱的先生,请宽恕她吧。这可怜的孩子为您祈祷;她为我们所有的人祈祷!她承认了她的过错,却仍然不能得到宽恕!说实话,我真不知道该怎么办。”
主人本人虽然是个铁石心肠的坏蛋,但好像也稍稍有些感动;他从衣袋中掏出一块手绢,走到窗前。“今天是个什么日子?”他说。然后他的心肠又稍稍硬起来一些,接下去说道,“你可以从我的面前走开!你是个自相矛盾的奇怪混合物!在你限定的时间来到之后,不许你在这个屋子里再待下去。”
“不,请,先生,请,先生,”这位善良的老人说,“请稍稍宽厚些吧。上帝的小心肝,我想,你们这些年轻的先生们都是铁造钢铸的人,”他说,“我相信,我的心已经融化,正流到我的眼睛里来了。我以前从来没有类似这样的感觉。”狠心的主人用一种不容违抗的语气说,“从我面前走开吧,女孩子!我不能容忍你待在我的眼前。”
我确实想照他的意思从他眼前走开,但是我哆嗦得很厉害,不得不用双手扶着护壁板走,心里边想着我可能走不到门口;但是当我已走到门口时,我想到这是我与这位可怕的、铁石心肠的主人最后一次见面,心情也就镇静了下来,便回过头去低低地行了个屈膝礼,并合着双手说,“上帝保佑您,先生!上帝保佑您,朗曼先生!”随后我走进通向大厅的门廊里,倒在第一张椅子中,我实在无力再走了。
亲爱的父母亲,我把所有这些事情都留给你们去细细思考,我不能再写下去了。我的心几乎已经碎了!确实是这样!啊,我什么时候才能离开?仁慈的上帝,请再次平安地把我送到我清贫的父亲那宁静的小房屋中去吧!跟我现在所忍受的痛苦比较起来,那里所发生的最坏的事情都将是完美无缺的欢乐!
你们痛苦的女儿