利施顿柏格致其夫人马加列书
最亲爱的宝贝!活人的寡妇(Slrohwitwe)呀,你现在怎么样?那小的孩子干什么?我要说那是大的孩子,因为还有一个半岁的小鬼在,他活泼地发育起来了,这是我一刻也不怀疑的。他昨天的容颜很好,乳妈曾经向我指示他的两只眼睛。一只是第一号,美丽而富于光彩,和太阳一样,另一只是第二号,纯白而屹然不动,和满月一样。
至于我的康健怎么样呢?我只要能够想像这是春天,也还过得去,但我简直是不能这样想。将我的皮衣服和皮手套送给我,我将看一看,我的康健情形也许因此好一点。
可是注意听着,关于我的盖被发生一点事故。我相信哈特曼宁(Hartmannin)已经将内中的羽毛取出,放进些凝灰石(Duckstein)。因为全欧洲没有鸟生长这样的羽毛。我早晨把一只腿从被中抽出来,还没有什么难处,我抱住火炉,于是去抽另一只腿,但第一只腿顿成为恶魔了。不啊!我的肉中亲爱的肉呀,这张床对于一对结婚的夫妇是好足了的,但对于像我这样单独的一个人就未免太难堪了。晚间我必须替乔治(Georg)盖好被,于是我很被拥挤,我的两只腿通常是比我早安睡半点钟。
一九七二年四月十六日于哥庭坚
注:
利施顿柏格(全名为乔治·克里斯托夫·利施顿柏格(Georg Christoph Lichtenherg,1742-1799)为德国讽刺诗人,他虽否认爱情然对于他的妻子所写的信也未免有情。其妻马加列(Margarete) 今多译为玛加雷特。