“简直是可怕，先生……这种天气，叫人感到是受到重压似的。”
她到了二楼时，他们互相告别了。这时，他一眼看到她脸上有些黑晕，眼皮因疲倦而发肿，在匆忙扣上的帽子下一面，头发也是散乱的。他一面继续上楼，一面在心里回想，越想越不高兴，甚至生起气来。那么，为什么她不肯同他……他并不比别人更丑，也不比别人更愚蠢呀。
到了四楼，站在宇塞尔太太门前的时候，他记起昨天对她的谎言来了。他对于这个谨小慎微的、蓝一色一眼睛的小妇人，有一种好奇心。他拉了一下门铃，是宇塞尔太太亲自来开的门。
“啊，亲一爱一的先生，你多么可一爱一！请进来吧！”
她的住宅有一种温柔的气味，令人感到这是一种无人往来的幽居：到处都有一毛一毯、窗帘和门帘，木器上都有鸭绒软垫，整个来说，象一个旧花缎子做里的宝石匣子一样，温暖而又沉静。那有双重备帏的客厅，使人有一种礼拜堂的更衣室的感觉。奥克达夫坐在一张又宽又低的长沙发上。
“你看我的花纱，”带着一个装满了布片的檀香盒子，走进客厅来的宇塞尔太太说，“我想作为礼物送人，我极愿意知道它的价值到底怎么样。’
她拿出来的，是一段极漂亮的英国式的花纱。奥克达夫以鉴定家的姿态考察了一番，结果替她估价可以值三百法郎。随后，因为两人的手都在弄那段花纱，所以他用不着久待，就弯着身一子去吻她那纤细得象小姑一娘一一样的指头。
“啊，奥克达夫先生，象我这样的年纪，你竟没有想到！”宇塞尔太太用一种美丽的姿态喃喃地说，说时一点也没有动怒。
她只有三十二岁，却总说她很老了。她经常都想把她的不幸透露出来：我的老天，是的，结婚后才十天，那个残酷的男子，就在一天早上走了，一直没有转来，任何人也不知道是为什么。
“你知道，”她继续说，一面抬头望着天花板，“经过这样的打击以后，一个女人就完了。”
奥克达夫一直把她那温暖的小手拿在自己的手中，这样，她的手仿佛越加软一绵绵了。他时时轻轻地吻她的指头。她把眼睛转过来对着他，以一种温柔的神态注视着他。随后，她用母亲的口吻只说了这样三个字：
“小孩子！”
他自以为她是在鼓励他，于是拦腰把她抱着，想把她拉到长沙发上去。但她并没有用什么暴一力就摆脱了他，从他的怀抱中溜了出来，带着笑，好象她的想法很简单，认为他是在开玩笑。
“不，你让我吧，如果你愿意我们始终作好朋友的话，你不要接触我。”
“那么，你不肯？”他低声问。
“什么？不肯什么？你的意思是……啊，我的手给你，你要怎么便怎么！”
他又拿着她的手。但是，这一次他把她的手打开，吻她的手心。她把眼睛半闭着，把他的举动当作是一种玩笑。她把她的手指张开，象一只猫张开它的爪子，以便让人搔它的爪心一样。但手肘以上的地方，她不准他越雷池一步。第一天，应当有一条神圣的界线，要超过界线就会产生痛苦。
“神甫先生上楼来了，”路易丝买东西回家后突然说。
这个孤女的气一色一带黄，面部干瘪得象一个被人遗弃在大门外的女孩子一样。当她看见这位先生在太太的手上吃东西的时候，她敞开了一股傻笑。但太太望了她一眼以后，她就走开了。
“我真怕在她身上得不到什么好处，”宇塞尔太太又说，“不过，我们应当设法叫这样可怜的一个孩子走上正路……喂，穆勒先生，到这边来。”