“怎么！是你，纳尔西斯先生？菲菲没有想到你今晚会来呀！”
老妇人笑了，她长满了脂肪，面一色一苍白，仿佛过的是一个修道院中担任接待的修女的生活。她把他们领进了一间狭窄的饭厅，那里有一个高大的、年轻美丽的金发姑一娘一，她的样子很天真纯朴，正在绣一条祭品台前用的桌围。
“日安，我的叔叔，”她说时站了起来，把她的额头送给巴什拉的发一抖的粗嘴唇。
巴什拉把奥克达夫·穆勒先生介绍给她，这是他朋友中最出一色一的一个年轻人。两个女人做了一番过时的客气，于是大家就坐在中间点了一盏煤油灯的桌子周围。这种室一内一的宁静，大有外省的风度。两个不为人知的生物，在这里过着极有秩序的、淡泊的生活。由于房间是面临一内一院，所以连车马之一声都传达不到。
当巴什拉象父亲般关切地问小姑一娘一昨天以来的工作和情绪的时候，她的姑一妈一麦鲁小一姐，用一种不隐藏任何事情的诚实女人的、极随便的天真态度，向奥克达夫叙述他们的历史。
“是的，先生，我是里尔附近新城的人。在圣许比斯街兄弟绣花公司，谁都认识我，我在那里做了三十年的绣花工人。我有一个表姐遗留给我一座房子，我运气好，用终身出租①方式租出去了，每年是一千法郎，先生。那些承租人以为第二天就可以把我埋葬掉，他们的这种坏思想得到了惩罚，因为尽管我已经七十五岁了，但我依然活着。”①“终身出租”，是法国民法上的一种名词，出租人未死以前，承租人按年付给较高租金，一旦出租人死亡，租金即停付，其出租物归承租人所有。
她笑了起来，笑时露出一副少女般的白牙齿。她继续说：
“自从我的侄女菲菲·法妮要我负责教养以后，我便什么事也不能作了。再说，我的眼睛也不行了，她的父亲麦鲁上尉，死时一个钱也没有留下，而且没有一个亲属，先生……我不得不从寄宿学校把孩子弄出来，叫她做绣花女工。这是一种没有多大出息的手艺。但是，你叫我怎么办，不管这样或那样手艺，女人们总是会饿死的……幸好她遇见了纳尔西斯先生。从此以后，我可以死了。”
她把两手交叉着放在肚子上，以一种发誓不再一摸一针线的老工人的、无所事事的态度，用含泪的眼睛望着巴什拉和菲菲。这时，老头子正在向小姑一娘一说：
“真的，你想到我……你想到我怎样呢？”
菲菲一面抬起她那清澈的眼睛，一面并不停止一抽一她的金线。
“我想到你是一个好朋友，我很一爱一你。”
她几乎没有看奥克达夫，仿佛对这个美貌少年的青春之气，都表示冷淡。但他仍然向她微笑，对她的柔情很惊异，很感动，他真不知道他对这件事该如何判断。至于那位在独身和贞洁的生活中老了的姑一妈一，放低了嗓音继续说：
“我会把她嫁出去的，是不是？不过嫁一个工人，他会打她；嫁给一个职员，他会替她弄出令人不能忍受的许多孩子……所以最好还是她好好地同纳尔西斯先生一道……因为看样子，他倒是一个诚实的人。”
随后，她又提高了声音说：
“努力吧，纳尔西斯先生，如果你不能使她满意，这里面没有我的错……我常常一再对她说：你要设法使他高兴，你应当感谢他……自然，我知道她有人保护，我是多么的高兴。一个和人没有什么交往的人，要把一个青年姑一娘一嫁出去，是多么艰难！”
奥克达夫对她这种出自一内一心的和善态度，竞欣赏起来。在这个房间里的死沉沉的空气中，漂荡着一种果树的气味。只有菲菲的针一刺进了缎子，才发出一种有规则的细小的声音。这有如那滴答滴答的钟声一样，都在那里奚落舅父的乱七八糟的一爱一情。再说，老小一姐本人就是一种诚实一性一格的代表：她全靠她的一千法郎的终身房租生活，她从来不花菲菲的一个钱，所以菲菲可以自一由支配她的收入。她的侄女有一个扑满，把好朋友当纪念章一般送给她的、一个个值四苏的铜币，储藏在里面。当她破开扑满，腾钱出来的时候，总买一些白酒和栗子送她，她只有在这种情况下，才表示有一点儿放肆的行为。
“我的小鸡，”巴什拉最后站起来说，“我们有事情……明天见，你要老实一点。”
他吻了她的额头一下，随后他带着一种有所感触的心情望了她一会，对奥克达夫说：
“你也可以吻抱她，她还是一个孩子。”