第12部分
有一天早上，当亚岱尔带着恐惧的神一色一，跑来说萨都南先生同一个男人在那里的时候，贝尔特恰巧在他母亲的家里。慕利诺疯人院的院长沙萨尼医生，已经屡次向萨都南的父母说过，他不能再收留他们的儿子了，因为他还不能断定这孩子有显著的疯狂症。同时，院长突然一下发现了，贝尔特为了三千法郎，骗她哥哥签了一个字的事，他生怕受到连累，所以决定把这孩子送回他自己的家。
这真是一种恐怖，若塞朗太太为了怕被萨都南扼死，还想同来人谈一谈。可是那人却简单地声明说：
“院长先生叫我告诉你，当一个人能够好好地给钱给他的父母的时候，他一定能够好好地在他父母家里生活。”
“但是，先生，他是疯子呀！他会杀死我们的。”
“可是他签字的时候却不是疯子！”来人一面回答，一面自顾自去了。
再说，萨都南回家时，态度十分安静，手抄在衣袋中，象从推勒里花园散步归来一样。他对于在疯人院经过的事情，闭口不谈，他吻抱在流泪的父亲，同时和他的母亲和妹妹荷尔丹丝，也重重地接一吻，使得她们俩都吓得发一抖。当他看见贝尔特的时候，他简直沉醉了，他用小孩子般的娇一态亲她。她利用他在这种感情冲动的昏瞆状态中，立刻把她已结了婚的事告诉了他。他一点也没有反抗，最初似乎还不大懂，仿佛他已经忘了从前的那种愤怒。但当她要下楼去的时候，他便狂叫起来：结了婚，对他毫无关系，只要她能够呆在家里，同他在一道，贴着他的身一子。贝尔特看见她母亲面一色一十分难看，马上就想关在房里不见人的样子，于是她有意叫萨都南去住在她的家里，还可以利用他在绸缎店的地窨子里捆捆包裹。
当天晚上，奥古斯特完全服从了贝尔特的意见，虽然他对萨都南显然感到恶心。他们结婚才三个月，但他们中间的暗暗的不协调，已越来越大了。这是两种气质、两种不同的教育的冲突。丈夫是那种讨厌的人，毫无热情，什么事都十分苛细；妻子是巴黎那种伪装富豪人家的温室中长出来的，急燥，不安于生活，一习一惯于娇生惯养，总想单独一个人享受一切。因此，他很不了解她为什么需要活动。她不断地要出门去，为的是拜访朋友，买东西，散步。所有的戏院、会场，陈列馆，她都要跑来跑去，这一切他全不理解。若塞朗太太一个星期一内一总要有两三次跑来带她女儿出去，一直要到吃晚饭的时候才把她带回来，这样和她女儿一道出入，她很感幸福，因为她可以利用不出钱就取得她女儿的富丽的妆饰。使她丈夫生起最大反感的，特别是那些过于耀眼的装饰品，他真不了解那有什么用处。为什么一个人要穿那高过于自己身分和财产的衣服？为什么要这样耗费在生意上那么需要的金钱？他常常说，当我们卖绸缎给别的妇女们的时候，我们自己应当穿绒布衣服。但是贝尔特却有她母亲那种凶神恶刹的样子，她问他是不是要她完全一裸一体出门。如果父亲坚持下去，她就故意穿一条脏裙子，或者一内一衣也不换，这真使他大为灰心了。她从母亲那里学到了许多可以用来堵他嘴的话：
“叫人家羡慕，总比叫人家怜悯好……钱到底是钱，当我有二十个苏的时候，我总说我有四十。”
结婚以后，贝尔特完全学到了若塞朗太太那种气派。她渐渐粗一壮起来，这样便越象母亲了。她再不是那个挨了母亲的耳光也无所谓，而且依然柔顺的女儿了。她成了一个顽固一性一越来越增长的妇人，她的愿望是，一切都服从她的快乐。奥古斯特望着她，十分惊讶她成熟得这么迅速。她穿着考究的服装，带着一种高雅的谦和态度，高踞在柜台前，最初她还感到这是一种虚荣的快乐。但后来，她很快就讨厌起生意来了，成天不能动；很使她痛苦。她预示她会得病，她忍受着，不过她只装出一个为了家庭的发达，不惜牺牲生命的牺牲者的态度。从此以后，她和她丈夫之间，已经开始了一种任何一分钟都存在的斗争。她往往在他背后耸肩，就象她母亲在她父亲背后耸肩的情况一样。她用她少女时代人家对她讲过的那些家庭的口角，来对付他，把他当做一个简单的替妻子付款的丈夫。轻视男一性一是她的教育的基础，她便实行用来压迫他。
“啊！到底是一妈一妈一有理！”在他们每一次闹过纠纷以后，她总是这样叫喊。
但是，在最初的一些日子，奥古斯特总是努力设法满足她的欲一望。他一爱一和平，他梦想布置一个安静的小家庭，他已经象老人一样有这种癖好了，他对于那种单身汉的清白而节约的生活一习一惯，始终不能摆脱。他从前住的楼下和地窨子不够用了，就用了三楼面临院子的那几间屋子来作住宅，耗费了五千法郎的家具来加以布置，他自信这是一种疯狂的举动。贝尔特对于她的装饰了罗汉松和家具上都蒙上了蓝缎子的房间，最初感到很幸福，但后来她拜访了一个嫁给银行家的女朋友以后，就表示不屑了。随着因为女佣人问题，他们发生了第一次争吵。青年妇人喜欢那些可怜的、只用少许面包就可以要求她们服苦役的女孩子，来服侍自己，尽管她们整个下午在厨房里放声大哭。奥古斯特平常并不是怎样温和的人，但他却也不小心去安慰了其中的一个。一个钟点以后，因为太太号啕大哭，愤怒地狂叫，要他在她和这个女佣人之间选择一个，他终于不得不把这个可怜的女孩子赶到门外去。以后，来了一个满不在乎的女人，她侧好象准备长久呆下去的样子。她的名字叫拉舍尔，大约是犹太人，但她却不肯承认，而且始终隐瞒着她的家乡。这是一个二十五岁的姑一娘一，面貌粗糙，鼻子硕一大，头发深黑。最初，贝尔特声明她绝不能容忍她做上两天，但后来看见她无条件地服从，看见她什么都懂而什么都不说出口的态度，她渐渐地满意她了，仿佛倒是她表示了屈服，承认她有可取之处而留下了她，同时对她还有一些说不出口的畏惧。拉舍尔毫不反抗地接受一切艰苦的工作和干硬的面包。她在这家人家渐渐取得了地位，眼睛大开着，嘴巴咬紧着，以一个暗中侦探人的女仆的态度，等待着她预料到的、不可避免地会到来的时刻。到了那时刻．太太对她就什么也不会拒绝了。
再说，这座房子，从楼下，直到女佣人们住的顶楼，从瓦勃尔先生的暴死而引起过一些激动以后，现在是非常宁静了，楼梯又有绅士们的小经堂那般的庄严了。从那时常关闭着的桃花一心木门中，没有气息透露出来，足见这些住宅生活是十分谨严。大家传说，杜维利埃先生又同他太太和好了。瓦勒丽和德奥菲尔呢，他们不同任何人说话，变成了那种生硬而又尊严的人物。这座房子，有这样的毫不妥协的严肃气概，还是从来没有过的事。谷尔先生以一种教堂执事的庄严态度，戴着便帽，穿着便鞋，在楼上楼下走来走去。
有一天晚上，大约十一点钟的时候，奥古斯特到绸缎店门口去了好几次，并且一再伸长脖子向街上探望，一种越来越大的焦急使他心绪不安。在吃晚饭的时候，贝尔特的母亲和她姐姐来把贝尔特带走了，连饭后果品都没有让她吃。尽管她正式答应过要回来关店门，但现在已过了三个钟点，还不见她的影子。
“啊！我的天呀！我的天呀！’他终于叫起来了，一面把手握着，弄得指头发响。
奥克达夫正在一个柜台上贴几匹绸缎的商标，奥古斯特就站在他的前面望着。在这样夜深的时候，在灼一色一街这样一个偏僻的角落，顾客是一个也没有了，他们敞开门，完全是为了整理货品。
“你大概知道这些太太们到哪里去了吧，你？”奥古斯特问青年人。
后者以一种惊奇而天真的姿态，抬起头来说：
“但是，先生，她们告诉过你呀……她们是去听演讲。”
“演讲，演讲，”丈夫嘀咕着，“她们听的演讲，十点钟就完了……如果是正派的女子，听完后还不应当回来么？”