王虎的信没说什么，王源却对将临的灾祸一无所知。
一天，王源像往常一样在小炉子边洗脸。这时响起了敲门声，敲门声怯怯的，但很固执。王源喊道：“进来！”王源很惊讶地看到他的堂兄走了进来。
王源立刻看出有什么不幸降临到这个饱经忧患的瘦小的人身上了，他皮肉松弛的黄色脖子上青紫斑斑，那干枯的瘦脸上有深紫色的血痕，他的右手上少了一只手指，用一块浸透了血渍的破布包扎着。
王源惊讶于这些暴力的痕迹，只默默地站着。那瘦小的人看到王源就哭了，但他压抑着哭声，只是无声地抽泣着。王源看出他有件可怕的事要告诉他，因此他迅速穿上衣服，让他的堂兄坐下，泡了茶，焦急地问他：“告诉我，发生了什么可怕的事？”
堂兄不安地叙说着，不时朝房门张望。他说：“九天前的那个晚上，土匪袭击了我们的庄子，这都是因为你父亲的缘故，他到我父亲家里来住了一段时期，等着过阴历年。他到处吹牛要像以前一样打败强盗，不听我们的劝告。我们在四近有许多仇敌，因为佃户们总是恨地主，肯定是那些佃户不知怎么的告诉了那些土匪，煽动他们来打我们。于是，土匪头子勃然大怒，派出人马到处轻蔑地扬言，说他不怕老掉了牙的王虎，而且他不愿等到春天。现在就要分出个高下……堂弟，听了他的话，我和父亲给这土匪递了许多礼，想平息这件事，就快要成功的时候，却因为镇上的风波而功败垂成。”
堂兄颤抖着停了下来，王源稳住他，说：“不要急，喝点热茶，不必害怕。说吧，我会尽力帮助你们。”
堂兄压制住自己，说了下去，可声音像是耳语：“唉，这些新时代的麻烦事我都不懂。现在我们镇上有所革命的学校，所有的年轻人都到那儿去上学。他们唱歌，他们对挂在墙上的新影像敬礼。他们恨那些旧有的神祉。噢，如果就这些倒也没什么，只是他们煽动一个宣誓要加入他们队伍的人，就是那个驼背，你没见过的一个堂兄。”堂兄此刻又停了下来，提出了他的疑问。王源心情沉重地说：“我很久以前见过他一次。”王源想起了那个驼背小伙子，父亲说他有颗战士的心，因为那驼背看到王虎的枪时，爱不释手，好像是自己的一样。王虎总是打趣地说：“若不是因为他背驼，我就会向我的兄弟要他做儿子。”
王源想着他，催促堂兄继续说下去！堂兄又说道：“我们这个堂兄也疯狂了。最近两年，他的养母久咳不治使他变得一反常态。他养母活着的时候，常常替他缝袍子，有时带给他一些她自己做的没有荤油的甜食，那时他安安静静地过着日子。她一死去，他在庙里就开始离经叛道，某一天，他逃出了庙，参加了一个不知道什么性质的新集团，它煽动农民抢夺土地。唉，这帮人与原来的土匪结成一伙，把城乡搞得一片混乱，史无前例地混乱。他们说的话这么不堪入耳，我都说不出口。他们六亲不认，杀人先杀自己的一家。今年，百年不遇的大雨下个不停，人们知道肯定要发大水，接着便是饥荒。新时代混乱又腐朽，让人们顾不上什么礼仪道德了……”
他絮絮叨叨的，还不断颤抖。王源简直受不了，他开始不耐烦起来，催促堂兄继续讲下去，说：“是的，是的，这我知道，我们这儿也一样，继续说……”
瘦小的堂兄说道：“新老强盗和农民将我们的镇洗劫一空，我父亲和兄弟、我们的女人和孩子只带着能藏在身上的一点东西逃走了。我们向我大哥的家里逃，他正为了你的父亲在一个城市里做官。你的父亲不愿逃走，还一样说大话，他只会躲到老屋里。”
那人更剧烈地颤抖着，他上气不接下气地说：“可他们，那土匪头子和他的人马，很快就追到了那儿。他们捉住了你父亲，捆住他的大拇指，将他吊在土屋里中堂的梁上。他们抢走了他所有的东西，包括那把刀。他们一个兵也没给他留下，除了那个豁嘴老佣人，那老佣人藏在一口井里，保住了自己一条命。我听到动静，想悄悄地去帮他。他们突然回来，斩了我的指头，他们以为我只是个佣人，没有杀我，让我来找你，告诉你你的父亲在他们手里。”
王源的堂兄十分伤心地哭起来，并急忙松开手指上血迹斑斑的破布，骨头碎裂，血肉模糊，指根在王源眼前又开始流血。
王源无法自持，捧着头想着办法。首先，他必须到父亲那儿去。但如果父亲已经死了，噢，他一定还有点希望，既然那个忠实的老佣人还在那儿，“强盗们走了吗？”王源突然抬起头问。
“走了，他们是得到一切后走的，”那人答道，然后他又抽泣起来，说，“但那大房子……那大房子……它被洗劫一空，并烧光了！这些本该帮我们的佃户帮了土匪的忙。他们已夺走了我们祖父传下的好房子，现在他们扬言还要夺回土地，分土地，我只是听说，可没人敢去弄明白事情的究竟？”
王源听到这些，极受打击。他担心他本人和他的家人，因此事而遭劫。
“我将立刻动身到父亲那儿去，”王源说，想了一会儿，他又说，“至于你，你现在到那个沿海的大城市去，找到那所房子，地址我会替你写下来，你去找我父亲的太太，告诉她我先走了，让她自己决定是否到老爷这儿来。”
王源决定了，当天他就在那人上路后去了父亲那儿。
两天两夜，在火车上这飞来之祸彷佛是某本古老的书上的一个恐怖的故事。王源心里想，在这个新时代，发生这种古老而可怕的事简直不可思议。他想起了海滨大城市，王盛的悠闲和高枕无忧，天真无知的爱兰——是的，她就像居住在千里之外的那个白种女人一样对这类事一无所知……他深深地叹了口气，望着窗外。
他在离开新城之前找过王孟。他把王孟拉进一个茶馆的角落里，告诉他发生了什么事。王源这样做是希望王孟会为了家族的缘故而愤怒，而要帮助他。
但王孟没什么明显的反应。他静听着，扬起了黑眉，分辨道：“我猜想，也许事实上是我们的叔伯们压迫了这些人，好了，让他们自己承担惩罚吧，我没有为虎作伥，也不愿分担他们的苦难。”他接着说，“你真蠢，为什么一定要为一个从未为你做过什么，早就该死的老头子冒生命危险呢？我不关心他们中的任何人。”然后他看着王源，王源坐在那儿，在这飞来横祸的打击之下，默默无语、垂头丧气地沉思着。王孟心软了，他靠近王源，低声说：“全心全意真正加入我们行列，源！这是真正的革命！”
王源虽没挪开自己的手，却摇了摇头。王孟果断迅速地将自己的手拿开了，站起来说：“那么这次可能就是永诀了……”坐在火车上时，王源想起了王孟的形象。王孟穿着那身军装，显得高大、英武而鲁莽。在留下那些话之后，王孟迅速地走了。