收拾书柜，偶然发现一张早已被书堆压在底层的卡片。卡上是那时的我略带几分稚气的笑容，还有一行歪歪扭扭的字迹。是写给山区的孩子的。
记忆汹涌而来……
二年级，什么都不懂的年纪。学校组织“手拉手爱心活动”，要和山区的孩子交朋友。不知道交朋友有什么用，我只知道并没有经历过，所以就报了名。没几天，卡片发了下来，正面是彩印的精美的我的交友卡，背面却只是一张泛黄的白纸，上面写着：王红，一年级。字体娟秀，让二年级的我自愧不如。那个学校发来了邀请，请我们去见见“手拉手”的另一方。于是在那个炎热的午后，我们乘上大巴，前去见那些素未谋面的“朋友”们。
一路颠簸后，车停在了一扇大门前。斑斑驳驳的铜锈爬满了铁门。推开门，它就发出“吱呀”一声惨叫。学校的楼房是二层的，很旧的样子。墙角堆满了青苔，散发着一股难闻的腥湿气息，我嗤之以鼻。校长带我们进了会议室，一个老风扇吃力地在头上旋转着制造凉风，企图打破这沉寂尴尬的场面——八个人大眼瞪小眼，我们鄙夷于他们身上难闻的汗臭，他们却新奇于我们身上时尚的服装。
各自找到了我们的朋友。我看见了王红，那个令我好奇的女生，却出乎我的意料。高我一头的个儿，头发扎成两根倔强的羊角辫，身上穿着红白格子的布衫，从头到脚透着一股特有的乡村气息。“你多大了？”，我小声地嗫嚅了一句，她却爽朗一笑，露出白白的牙齿：“俺十岁了，俺给你写过卡片是不是？”，惊异于她的热情大方，我机械地点了点头。
到了王红家，我见到了她的父母。她父亲，一个老实的庄稼汉，拿来一包白薯干和一杯水，拘谨地搓着手：“俺家阿红念叨你几天了，同学，你和她多聊聊……”。说完，就大踏步出去了，留下我和王红在屋里。吃了一口白薯干，苦涩的甜，又略带醇厚的清香，像田野里的清风，清新自然。王红热情地问我这问我那，好像并没见过带拉链的裤子，也不知道还有自动铅笔这种东西。“你上小学一年级？可你已经十岁了呀……”，我问她。她沉默了一会，说道：“俺家没钱，今年也是学校帮助才可以读书……”，顿了一下，她又问：“你们那儿有没有钢琴？”，我一惊：“你问这个干什么？”，她憨厚地笑笑：“俺见书上和电视上都有它，弹得很好听是不？俺听过一次，就一直想学，可连见都没见过……”，心中一酸，我想起了学的钢琴，弹了没多久，就扔在一边，或许已落满尘埃。听老师说，王红很好学，晚上停电，就早上学。而我却为了省事，偷工减料，甚至不写作业。脸灼得发烧，我告诉她：“下次我拍照片给你看。”她一惊：“真的？那太好了……”，而此刻的我，已懊悔自责不已，同样的环境，我做的有她好吗？
那次拜访已随记忆远去，但留给我的，却是对学习态度的转变和日后的努力。那次经历，难以忘怀。忘不了环境的差异，更忘不了那段对话对我的激励……