今年的清明节，我和家人来到了老家。已经好久没有来到这儿了，爷爷奶奶都从我上学开始离开这儿，来到扬州。
来到老家，先推开车库的门，两三年没有来整理，此时的车库地上已有一层灰尘。墙用蜘蛛网越阔越大，仿佛要将整个车库笼罩住。然后，我的目光转移到那辆自行车，那辆灰白色的车上。我用手拍了拍灰尘，抚摸着它，不禁想起了它的往事。
二十一世纪初，自行车是非常流行的代步工具，几乎家家都有一两辆。但我们家却没有买，因为奶奶不同意。一辆自行车两三百块，太浪费钱了。可爷爷心中却一直想拥有一辆。有一次，楼上邻居家买了一辆崭新的自行车，黑白相间，上面有着英文字母与鲜艳的图案，爷爷看着十分羡慕，觉得骑着一定会十分威风。爷爷围着那辆自行车，看了又看，摸了又摸，嘴里不时地叨唠着，说着自行车的好。到了中午，连那香喷喷的饭菜味都带不走他的步伐。
爷爷回到家后，时不时就向奶奶说着自行车的好，似乎有了自行车就无所不能。“自行车真好！跑来跑去多浪费时间，有了自行车多省时间；自行车真好！没车拎着东西太累了，骑车，飞一般快，多省力；自行车真好！能带着孩子多出去走走。”爷爷笑着说道。我也很神往，因为有了自行车，我就可以坐在车上，边品尝美食，边与爷爷一起欣赏美景，好不舒服！
记得那年夏天，我因贪玩，晚上回家发了高烧，将近40度。此时已是深夜，爷爷奶奶只好抱着我，来到离家两公里的医院。一路上，我大哭大叫，爷爷急得如热锅上的蚂蚁。到了医院，已是零晨1点，爷爷奶奶累得浑身大汗。自从这件事后，爷爷便下定决心，买一辆自行车。
第二天，爷爷和奶奶早早起床了，一同前往卖自行车的店里，爷爷一眼看中了一辆银灰色的自行车，这辆自行车结实，耐压，银灰色的低调，不惹人注意，最终经过再三砍价，以三百元成交。回到家，看到邻居赞赏的目光，爷爷开心极了，笑的像个孩子。
从此以后，爷爷就把车当作了宝贝。经常带着我出去玩，那时，我吃着最喜欢的土豆串，坐在车上，笑容溢满了我脸庞。清风徐徐吹来，鸟儿在天空中自由飞翔。此时的我认为一切都是最美好的。有时候，遇到一起玩的小伙伴，便会昂起头，与他们打招呼，自豪与骄傲充斥心头。那时候，我认为这是一辈子最快乐的时光。
不知不觉，爸爸妈妈要接我去扬州上学了，爷爷奶奶也一起来到了扬州。那辆自行车以失去了以前的光鲜亮丽，镀上了漆掉了不少。爸爸提议换一辆新的车吧。可我和爷爷却坚决不同意。因为这辆车寄托我们爷孙辆浓厚的感情，是我童年的回忆，是爷爷对青春的向往。
时光荏苒，流年似水，转眼十年过去了。逐渐电动车代替了自行车，可我却找不到当年坐在自行车时的那种感觉。现在，每当爷爷回老家，总要去擦一擦，与它诉说着发生的点点滴滴。
走出车库，向外看去，春天的阳光格外明媚。春姑娘展开了笑脸，好像母亲的手抚摸着你。天上的鸟儿一个劲的欢唱着，一如绽开在我心底的欢喜，看着眼前的那幢楼房并没有变，还是当年的样子。可人却变了很多。我一天天长大了，爷爷也一天天老去了，如那自行车般。
爷爷推着那辆车，慢慢地走过来。我站在旁边静静地看着，好像一下子回到了从前。