当我面对母亲的时候，似乎有一双手抚过我的心灵，温暖立刻弥漫了全身，那种感觉似曾相识又难以描述。记忆的叶片纷纷飘落，叠印出数不清的浅色画面，有相似的情节相似的故事。只有那背景却清晰多变，不管在雨地里，还是在阳光下。
这是亲情的海洋！
许久，母亲从云蒸霞蔚中突然出现，如雨后的彩虹，满世界一片澄明。我——大海中的一只小海豚，试着用诗的触角感知她，于是，我看见一个缀满花朵的树，安详地沐浴在阳光中。
譬如，一株绿柳。
就是在城市和乡村极易见到的那种树。仲夏，她撑一把绿伞，洒一地阴凉，安静地生长在每一个人的视野中。在暮色苍茫的黄昏，沉郁如梦的深夜，雾气迷蒙的清晨，她的整个身体都被细密的叶片，柔软的枝条遮没了，犹如一位淡妆肃立的女子，默默无闻。可是，漫漫旅途中，在路旁或水边，能有几个人会因为一株柳的突然出现而驻足概叹？只有当脚步接近荒无人烟的地带时，才想起那绿意葱茏，独立风中的柳。
母亲就是一株绿柳。
譬如，一株枣树。
她的躯干生来与粗壮无缘，使人为她的单薄而担心，尤其当她结出那样甘甜绵软的枣子时，让你怀疑是否是这样的躯干捧出来的。然而不久就证实了，面对秋风中挂满枝头的小灯笼似的红果，没有人否认那是她苦心凝聚的爱的糖汁。那份甘甜穿越寒暑，历久弥香，引着在外漂泊的游子，不远万里，叩响家门……
母亲就是一株枣树。
譬如，一棵杨树。
在我的记忆中，有一棵秀美挺拔的白杨树，儿时的我，总在梦中拥抱她。当我悄悄地把一点成功或令人兴奋的事告诉她时，她的叶片就会哗啦啦的地响起，奏一曲只有我俩才能听懂的欢歌；当我痛苦或委屈的泪水滴在它的叶子上时，她也比我更难受，和我一起哭，发出也只有我俩才能心领神会的叹息。那泪水是痛苦的泪，委屈的泪，还是得到理解的泪？秋天到来，杨树叶一片片飘落，这是白杨树的泪吗？是的！这是舍不得的泪！这是难以离别的泪！这是伤心的泪！偶然间发现，她正轻轻地抚摸我，给我以安慰，为我抚平心灵的创伤。
那么，母亲是一棵杨树。
譬如，一株红枫。
她在秋天轰轰烈烈的燃起火一般的红叶，是否是一次生命的耗损，一次真爱的释放呢？在红枫的一生中，谁能数的清这样的释放究竟有多少回？
那么，母亲是一株红枫。
譬如，一丛冬青。
是什么力量支撑着她独对严寒笑迎风雪，历经坎坷依然不枯不谢不恨不悔呢？
……
面对一棵树，我们是否想过她的欢乐与忧伤，孤独与寂寞？是否想过没有星空的夜晚，她也曾感到恐惧也孤单？是否想到她那颗被冰冷月夜笼罩的心也需要用胸膛中的热火去温暖？
面对一棵树，在想为她做点什么，比如为她遮一遮风挡一挡雨；比如坐下来倾听她心底的诉说；比如尽我们的力量使她有更多的微笑；比如在她生日那天，点上一首《生日快乐歌》，用那摇曳清逸的音符表达心中的祝福和感激……
面对母亲，正如面对一棵树，我们心清如水，倾听叶落的声音……