厚重的历史，游子的步履——读《文化苦旅》有感
余秋雨先生开始苦旅的那一年已过而立之年，他在地位、名声达到很高的程度时，却毅然辞去一切职务，孤身一人从西北高原开始，系统地考察中国文化的全部遗址，后又冒着生命危险贴地穿越数万公里考察国外重要的文明遗迹，在此间创作的《文化苦旅》迅速风靡全球。
旅行起于故乡，起于如梦的童年。游子穿行于故乡的山水间，熹微晨光抚摸着牌坊、尼姑庵、吴山庙和南边深山里老信客小小的坟墓。这片土地，承载了太多动人的故事。游子离乡，为了中华文化，世界文明，亦为了自己心中的困惑，放下书本，放下职责，放下历史，用步履测量山河，用心灵感悟自然。恍然间，立足于千古之前，触摸遗失的繁荣。“再小的个子，也能给沙漠留下长长的身影；再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息。”莫高窟的悲痛也是中国的文化之痛。荒山野岭间延续的千年生命，昔日的辉煌凝成一副副描绘在石壁上的壁画，人民的智慧汇成一代代端坐在石窟上的佛像。但盛极必衰，在期末，壁画在历史的痛呼中灰飞烟灭，经卷在夕阳的照耀下渐行渐远。“我左思右想，最后只能跪倒在沙漠里大哭一场，哭声像一匹受伤的狼，在黑暗里嗥叫。”文化，在中国已失去了它本来的价值。战乱，抬高了物价，却贬谪了文化。凄艳的晚霞中，一个古老民族的伤口在流血。
翻页，一场大火突然出现在我的眼前，远处的马蹄声沉重有力，那是契丹的铁骑在撤离渤海国。滔天的火海拉长了他们的身影，笼罩了渤海国，也焚毁了一个璀璨的文明。熊熊大火中，天地仿佛在悲号。待银白覆盖一切，疲惫的井水波光一闪，漠然地望着北方辽阔的，苍蓝的天。它倦了，文明也倦了，渤海文明陨落了，但契丹文明却闪耀的挂在天际。文明，从野蛮中诞生，亦在野蛮中轮回。渤海的遗迹，被清朝流放的老人发现了。渤海曾经的繁盛，千年后也只剩下断壁残垣。文明极度强大，也极度脆弱。
文字狱，令人闻风丧胆的三个字，宛如一把利剑悬在文武百官的头上，一字不慎，就被流放到险僻之地，既摧残了文人，也摧残了文化。历史，在沾满血腥手下向前推进。但那些可敬的文人啊！突然的灾难却无法摧毁你们的意志，你们在苦难下手忙脚乱地创造出了文明，实在是令人敬佩。但分娩出这文明时的剧痛，文化永生难忘。正如书上所说：“文明可能生于野蛮，却绝不喜欢野蛮，我们能熬过苦难，却绝不赞美苦难，我们不害怕迫害，却绝不肯定迫害，”
“苦旅”虽说是旅行，但更像修行，一场人生的修行。游子，在路上记录文明，文明也在改变游子。文化，正在这些人的身上延续……