第一部
十里店
一
十里店被山环抱着。它是去往兰城的必经之地，兰城电厂就建在这里，因此它和兰城有着千丝万缕的联系。气势磅礴的电流，通过蜘蛛丝一般错综复杂的电网，从这里输送进兰城，支撑起了兰城那种活色生香的风度。
生活在十里店的那些日子，少年的我，经常会在夜晚游荡在黑暗的街边。这真的是奇怪，拥有着一座发电厂，十里店自己最初却总是黑暗着。那时它的夜晚漆黑一团，却有万丈的光芒从头顶奔涌而去。这种光芒的流逝，不是无声无息的，尤其在夜晚，电流滚滚而去的声音，就是一种沉闷的呼啸之声，嗡嗡地，响得人无限空虚。我徘徊在街边，在电流的蜂鸣声里浮想联翩。这个时候，我觉得十里店品格高尚，是到死丝方尽的春蚕，是成灰泪始干的蜡炬。所以，我就更加不能理解，这样一个具备着崇高美德的地方，怎么就会被郭有持这样的人把持。
郭有持只是兰城电厂的一名普通工人。但就是他，一度却左右着十里店的日常秩序。我从记事起，就知道郭有持还有个名字，叫郭镰刀。我在电厂的幼儿园里哭闹，一个新来的小阿姨厌烦起来，过来拧我耳朵。其他阿姨就被吓到了，过来劝，说：
“快松手！快松手、快松手啦！这是镰刀的儿子！”
镰刀？郭有持的这个诨号是因何而来的呢？是他用镰刀砍过人吗？好像不太可能，郭有持善于使用的是菜刀。我见过他手持菜刀在十里店的街上追赶一个肥胖的男人。那男人出奇的肥胖，跑得却出奇的快，一阵风似的，就从我的视野里消失了。精瘦利落的郭有持没追上人家，一回头，就看到了我。他走过来把手里的菜刀塞进我怀里，说：
“拿回去拿回去，老子还要去打牌。”
我把菜刀塞进书包里。一下子，我就觉得肩膀塌了下去，走路都是深一脚浅一脚的了。
后来有一次，郭有持在家里将这把菜刀亮了出来，这一次，他是用这把菜刀追我妈。此菜刀非彼菜刀，此菜刀不是用来切菜的，它不是我们家厨房的那把。此菜刀专属郭有持，是他的私有财产，被他打磨得寒光闪闪；刀背也没那么厚，只是薄薄的一片，拎在手里却重如磐石——它的重量来自郭有持，郭有持赋予了此把菜刀磐石般的重量。
郭有持用它统治了十里店，如今又用来统治家庭。当时郭有持拎着菜刀追我妈，不是要砍我妈，是要我妈来砍他。他在外面和人打牌，一夜之间，把自己的房子输掉了。那房子其实也不完全是他的，是电厂的，只是被他长期霸占着，租出去坐收渔利，成为我们家一项稳定的收入来源。可是，郭有持把房子输给了十里店人武部的李响部长。我妈当然很绝望。
今天想起来，我妈的绝望应该不止房子被输掉这一件事，她的绝望是累积起来的。
我妈和郭有持之间并没有法律许可的关系，他们根本没有履行过婚姻登记，就那么住在了一起，就那么生下了我。这在上世纪八○年代是令人难以置信的，但对于郭有持，却是不足为奇的事。他不由分说，擅自就搬进了我妈的宿舍。我妈也是电厂的工人，有一天她下班回家，就看到郭有持已经撬开了她的房门，把自己的一堆破烂家什搬了进去。之前郭有持还是比较正规地追求过我妈，也去我妈的车间里找过我妈，也在我妈的门外抽过一地的烟头。但是，隐忍和徘徊，并不是郭有持善于的方式。最终，他还是采取了不正当的手段。而不正当的手段，实在总是那么有效。电厂的领导对这件事情无能为力。那个时候，领导都无能为力的事情，你说我妈能有什么办法？领导们只是想收回分给郭有持的房子：喏，其他双职工结婚后都要退掉一处房子的，你郭有持如今也结婚了，就也退一处吧？他们这样说，实际上是助长了郭有持的气焰，说明他们已经以组织的名义认可了郭有持的婚姻。即便这样，郭有持也不妥协。他不退房子，他说：
“谁说我结婚了？结婚证呢？”
他这样颠来倒去的，很让人有真理在握的感觉。什么都是他说了算，慢慢地，大家习惯了，他也习惯了。
郭有持就是这样的人，什么时候都理直气壮，就像他时常做的那样：两根手指一弹菜刀，刀面就理直气壮地会当啷一响。他输了房子，我妈绝望，如果他还用菜刀砍我妈，那他就理屈。但是，他要我妈用菜刀砍他，他就理直气壮了。我亲眼看见的，郭有持“噌”的一下亮出菜刀。我妈立刻一声惊叫。她的这声叫，在我听来，都盖不住菜刀亮出时“噌”地那一声。那一声实在是太响亮了，我都以为郭有持终于要杀我妈了。我都几乎想冲上去，用自己的脑袋，或者脖子，去掩护我妈。但，郭有持却是要求我妈来砍他。他理直气壮地把菜刀强硬地塞过去。我妈倒像一个大错特错了的人，连连后退。这样就成了一个郭有持操刀追赶我妈的场面。我妈在房子里躲不过，只好落荒而逃。郭有持得理不让人的样子，追出电厂家属区，追到十里店街头，一直把我妈追到荒山上，消失在密集的输电塔群中。
后来是我找到了我妈。
我逡巡在黑暗的十里店，在嗡嗡作响的电流声中，辨别出一丝嘤嘤之声，那是我妈的啜泣。她蜷缩在一家寒酸的小旅馆的门洞里，看到我就像看到了自己的爹，一下子把头埋在了我的怀里。那时候我不过十一二岁吧，却真是觉得自己伟岸起来。我用手温柔地环抱着我妈的头，手指插进她的头发里不断地摩挲。我们母子俩的这个姿势没有维持很久。因为我很困。我在我妈身边坐下来，靠着她。头顶呼啸而过的电流声很快就把我弄睡着了。
醒来的时候，我却是在家里了。我想，是我妈把我抱回来的吧？那时候我大概已经有一米五那么高了，我妈也不过一米六吧，她是怎么把我抱回去的呢？我张开眼睛，看到我妈的背影在光线里若有若无。她在照镜子，是在梳头吧，披散开的长发，边缘被太阳照出一圈浮动着的袅袅的光。
那个时候是春天，我家的屋外不时有一两声鸟儿的啁啾。我妈很仔细地梳了头，还抹了面霜之类的东西。我们这个家，经年不散的是郭有持的气味、烟味、酒味、菜刀味，混合着，就是一种类似硫酸一般的凛冽味。但是在这个早晨，我妈抹在脸上的面霜，那种馥郁的芬芳，终于全面占领了空气。我妈在整理她的裙子。嘿！她穿了条裙子呀，苹果绿！她在系腰侧的拉链，腰很好看地侧向一边，系好了，又挺一挺胸，让裙子在身上服帖下来。我觉得，在春天里，在一片光明之中，在鸟儿的啁啾声里，看我妈的这番动作，有一种优雅和文明之美，让她看起来都好像是春天里一棵发芽的树了。
那一天是我妈送我去上学的。我已经迟到了，我想我妈可能是陪我去向老师解释。我觉得这没必要。因为电厂附小的老师们都知道，我是镰刀的儿子。他们根本不会干涉我，我好好学习，天天向上，完全靠的是自觉。在路上我妈心平气和地告诉我，她决定离开十里店了。她说得很郑重，对我的态度也很平等，不像是做妈的跟儿子说话，像是对朋友那样地对我说：她要去找一个自己曾经的追求者，那人很有知识、很体面，在遥远的地方，一直等待着她。
我被我妈的这番话鼓舞起来，也很为她的前景感到喜悦欣慰。
“你也要好好读书，只有读书，才能让你离开这里。”我妈说，“你又不像妈妈，还有个地方可去，你得学习学习再学习，那样，你才能跑出去，离开十里店。”
我妈说：“你也看到了，这地方实在不是个讲道理的地方，充满了你爸这样的人，到处都是歪风邪气。”
接着我妈对我简单地回顾了一下她的历史，说她从兰城的电力技校毕业后，如何倒霉地分配到了这里，又如何被郭有持觊觎上；她曾经求助于组织，但最终还是落在了郭有持的手里。我妈下结论道：
“其实，我在本质上就是和你爸对立着的人！”
如果不是已经到了学校门前，我想，我妈一定还能告诉我更多的事情，也能给予我更多的教诲。那时，我心里充满了要努力学习的斗志，因为我知道了，不如此不足以使自己远离郭有持。所以到了学校门口，我就有些迫不及待，想赶快坐进教室里。于是我跟我妈的告别就有些敷衍了事。我挥了下手，就跑进校门了。
二
我妈走了，郭有持并没有什么过激的反应。他只是更加懒散了，电厂的那份工作干得更是三天打鱼两天晒网。这也难怪，郭有持不但心如钢铁，而且还有自知之明。他可能也早料到了，我妈这个和他在本质上对立着的人，总有一天会展翅高飞。
我妈走了不久，郭有持就把徐未带回来了。徐未我是认识的，她是我们同学赵挥发的妈。我挺疑惑的，我想，赵挥发的妈怎么跑我家来了？电厂生活区，是由一排排青砖砌成的平房构成的，散布的那几栋楼房，住的是电厂的领导们。本来赵挥发家是住在楼房上的，所以，我对徐未舍高就低地跑到我们家，就更是不能理解。
徐未穿着件青灰色的外套，上面口袋非常多，中间有根暗绳可以用来系出腰姿。这种衣服叫兰博衫，那一年非常流行，著名电影《 第一滴血 》里的战斗英雄兰博，就穿这衣服。我知道，这衣服是郭有持的，可是那天却穿在徐未身上。
徐未进来得比较勉强，被郭有持推推搡搡的。郭有持喝酒了，兰博衫穿在徐未身上，他就只穿了件跨栏背心，露出来的肩膀和胳膊，都红彤彤地泛着酒色。我正趴在小桌上写作业，被这两个人打断，不免就心不在焉起来。我就着我们家昏黄的灯泡审视徐未，分析郭有持的兰博衫是如何套在她身上的。郭有持对我熟视无睹，倒是徐未一直在看我，眼神总是越过郭有持的阻挡，惊惶地投向我。
郭有持进门后就把徐未往床上推，被徐未挣扎着反抗，总是不能得逞。徐未的挣扎与反抗当然不是那种义无反顾的，那样的话，她就不会穿着郭有持的兰博衫了。她穿着郭有持的兰博衫，这说明，他们之间的关系，不可能是那种敌对的关系。她之所以在拒绝郭有持的企图，是因为了我。徐未惊恐的眼神，时而从郭有持的肩头，时而从郭有持的腋下，凌乱地投向我。有一下，她居然一猫腰，让郭有持扑了个空，一下子闪到了郭有持的身后，结果就面对面地站在了我眼前。我看到了，那一瞬间徐未是无地自容的。她的脸色苍白，神态涣散，像一只被追打的老鼠，骤然站在了明晃晃的聚光灯下。那一瞬间，徐未巨大的羞愧，让我对她骤生好感。她知道羞愧呢，在我的面前。
郭有持一个恶虎扑食，回头捉住了呆若木鸡的徐未。这时候郭有持才看到我。他也愣了一下，随即对我嚷嚷：
“去去去，出去玩一会儿！”
我一声不吭地起来，把我的语文书和作文本夹在胳膊下，垂着头往外走。出门的时候，我垂着头向后看了一眼，看到的是徐未穿着坡跟皮鞋的两只脚，脚尖翘着，脚跟被拖着滑向了床边。
我出了门，在我家的小厨房里拿了张板凳，找到一个路灯下继续写作业。可是，我的注意力很难集中。我们语文老师说过，注意力不集中，是一个学生的大忌。我当时就犯了这样的大忌。徐未的两只眼睛总是从我的作文本上浮现出来。我觉得，这双眼睛挺绝望的。
我坐在路灯下，偶尔有个骑自行车或者步行的人过去，影子掠过我的作文本，那上面浮现出的徐未的眼睛，就像是被黑色的水淹没而过。我坐了两个多小时吧，一个字也没写出来。然后，我觉得差不多了( 什么差不多了？我也说不清楚 )，就拎着小板凳慢吞吞地往回走。
他们已经睡下了。屋子里漆黑一团。我推门进去，像是掉进一口深不可测的井里。屋子里飘荡着郭有持的呼噜声。我蹑手蹑脚地摸到自己的小床上，听觉与视觉出奇的敏锐。黑暗仿佛一块磨刀的石头，把我打磨成了一个充满警惕的人。我把自己想象成一个训练有素的侦察战士啦：月黑风高的夜晚，潜伏在草丛里，敌人的探照灯不时从我头顶扫荡而过，我沉着镇定，即使燃烧弹点燃我的身体，我也任由烈火焚烧，而不是哇啦哇啦叫着跳起来暴露目标……
所以，徐未刚刚有所行动就被我发现了。她在穿衣服，发出窸窣之声。所谓窸窣之声，就是指细小的摩擦声，但是在我听来，这窸窣之声却是如此喧哗，比郭有持的呼噜声嘹亮得多。郭有持的呼噜声已经成为黑暗的一个组成部分，而这窸窣之声却是黑暗之外的声音，所以格外尖锐。
我看到一个灰影子从那张大床上战战兢兢地爬下来。那是徐未在翻越郭有持，像翻越万水千山一样的艰难。当她终于安全地把双脚落在了地上，而郭有持鼾声依旧，我都暗暗舒出一口气。我看到徐未拎着她的坡跟皮鞋，高抬腿，轻落足，从我的床边无声无息地经过。我以为她要成功了，就要像美丽的阿诗玛一样，逃离地主热布巴拉家，就要马铃儿响来玉鸟儿唱了。但是，她却突然止步不前。她怎么了？莫非是光脚踩上了一颗图钉？我不免为她担忧，支起身子往她的脚下看。这一看，我也有了魂飞魄散的感觉。我看到了什么？我揉了揉眼睛，才可以确定，那是一把菜刀。
它斜插在我家青砖铺就的地面上，不是插在砖缝间，而是硬生生剁在一块整砖上面。我家的砖有多硬，我是最有发言权的，我用榔头往里敲钉子，都要费些力气。可见，此菜刀是被人多么威猛地剁下去，才能屹立不倒。这个威猛地把菜刀剁进砖里去的人，只能是郭有持了。他把菜刀剁进砖里要做什么？很快我就搞明白了。
徐未在这把菜刀面前裹足不前。此菜刀的作用就在这里，它剁进砖里，在月光下投射出清丽的影子，先声夺人，结果，就成功地阻挡住了徐未前进的脚步。它是绊脚石，是夹鼠器，是道路上的障碍，是光明中的阴霾。徐未在那把菜刀面前表现出的踟躇，至今依旧令我记忆犹新，每每念及，便令我对人生的路途颇感艰难。有好几次，她甚至已经把一只脚迈过了那把菜刀，但她最终还是无法克服自己内心的恐惧。我看到她在那把菜刀面前蹲了下去，给我的感觉是，她要去拔出那把菜刀。莫非要发生这样的事：她挥刀扑回那张大床，手起刀落，郭有持的呼噜戛然而止，于是黑暗也随之终结，光明从天而降。结果当然不是这样。徐未蹲在那里，仿佛一个对着地上的蚂蚁心驰神往的儿童，然后，不知被怎样的情感拨动了心弦，她无声无息地哭起来。我是通过她抖动的肩膀判断出来的，她，哭了。
她的肩膀圆润，脖子修长，在月光下，对着一把菜刀抖索着哭泣。今天想来，我甘愿用这些美好的语言来形容徐未的哭姿，说明我实在是对这个女人，从这一夜起就充满了深切的眷恋。
这种眷恋的情绪来得非常猛烈，以至于我把它写进了我的作文里。那一夜，当徐未最终又摸回了那张大床，我和她都整夜辗转，难以入眠。我能够听到徐未来回翻身的声音。她一会儿趴着睡，一会儿侧着睡，不时发出一声轻幽的叹息。我呢，却在脑子里构思起一篇作文来。他们进门前，我正要写这篇作文，结果被他们打断了。我坐在路灯下，也没能写出一个字。而我们语文老师说了，作业，就是你们回家后的工作，就像做饭，是你们的妈妈回家后的工作一样——你们的妈妈回家后，可以不做饭吗？虽然，我回家后已经没有一个妈妈做饭了( 我自己动手 )，但是我认为，这不是我可以不做作业的借口。我一直就是一个很自觉的孩子，从来不因为自己是镰刀的儿子去搞特殊化。
这篇作文的题目叫《 记一件难忘的事 》。
我想，我在这个夜晚目睹的事情，难道不足以令人难忘吗？我目睹了一个女人的彷徨与苦闷，她让我顿生好感，胸中涌起无法说明的喟叹，就好像老舍先生，目睹了骆驼祥子的悲惨命运，于是萌生出对于劳动人民的同情与爱戴，那种情绪是充沛的，是真情实感，所以，就产生出了伟大的作品。我在这个夜晚，同样情绪充沛地构思着我的作文。我没有料到的是，我的这篇作文，最终会令郭有持挨上一枪。如果我有先见之明，我会让这篇真情实感的作文胎死腹中吗？
三
是的，我那不切实际又不合时宜的幻想，来自我的孤独。
我怎么能不孤独呢？你看，从生下来我就活在诡谲的气氛里，还在吃奶的时候，便时常看到郭有持血糊糊地冲进家门。那个时候，郭有持大约还没有奠定他在十里店的地位，尚且处在艰苦卓绝的奋斗阶段，所以，经常会被搞得血糊糊。这个经常被搞得血糊糊的男人，初为人父，也难免新鲜有趣。他也会逗弄自己的儿子，把儿子搂在怀里，把自己的一身鲜血，蹭在这块骨肉的脸和屁股上。我想，那个时候的郭有持，一身伤痛，满怀激烈，把他的儿子搂在胸口之上，大约就是他最大的安慰了吧；等我稍稍懂事，郭有持也在十里店扬名立万了，成为响当当的郭镰刀。他不会再将我抱在胸口之上了。非但他不抱，电厂幼儿园的阿姨都不抱，其他的孩子哭，阿姨们就抱将起来，既安抚，又恐吓，恐吓大于安抚地去处理。我哭，就没人管。阿姨们岂敢恐吓我？不能恐吓我，天经地义，她们当然也就没了安抚的积极性。这种状况愈演愈烈，等到我上小学了，干脆就成了没人搭理的孩子。同学们绕着我走，不小心碰了我一下，就大惊失色的样子。我迟到了，喊报告，老师居然装作听不到，我就自己走进教室坐下，众目睽睽的，老师居然装作看不到，好像我就是一团空气，来无影去无踪。那个时候，我的性格已经被塑造得内向羞涩了。渐渐地，大家也发现了。就有胆大妄为的男生故意骚扰我，把我在后面撞一下，或者经过我的座位时神奇地碰翻我的文具盒，然后你猜怎么着？他们立刻顿足捶胸，懊悔无比的样子，连连告饶道：
“哎呀对不起啊对不起，郭卡我是无意的啊，你饶我一命！”
遇到这样的状况，我能怎样呢？我只有把头垂下去，去幻想，去有力地幻想。我得不到安抚，也得不到恐吓，成为一个无足轻重的人，一个莫须有的存在。我的温暖只来自我妈，可是，她也走了，我不孤独，简直就是奇迹。所以，如果郭有持能明白这一点，他就该原谅我写出的那篇作文。它是白日梦一般幻想的产物，更是一个孤独症患者疑难杂症的体现。
在那篇名为《 记一件难忘的事 》的作文里，我详尽地再现了那天夜里我所目睹的一切：皎洁的月光，清丽的刀影，一个如儿童一般好奇地蹲下的女人……我觉得，这一部分不是我这篇作文的主题思想，我要在其上抒发更多的情感，就像我们课文里的黄山松，不过是作者抒发伟大情感的道具。我写了：
我目睹的一切告诉了我，懦弱，是一件多么可怕的事情，如果我们都像徐未阿姨一样的懦弱，那么，我们伟大的事业就会成为泡影；如果革命先烈们懦弱，那么，怎么会有我们今天的幸福生活？刘胡兰，面对铡刀慷慨就义，永远应该是我们学习的榜样……
结果这篇作文却被广泛地误读了。奇文共赏之，他们不去正确地分析我的主题思想和中心内容，却断章取义，把热情全部放在了前一部分的描述之上。就是说，一叶障目，他们只看到了黄山松，却没有看到黄山松彰显的品格。这说明，不求甚解，甚至是比懦弱更可怕的事情。
事到如今，我都不知道这篇作文是怎么流传出去的。当然，最大的嫌疑犯应该是我们的语文老师唐宋。他是这篇作文的第一个读者，因此，他后来理所当然地被郭有持打断了一条胳膊，一度吊着绷带坚持在讲台之上。但是，我敢肯定唐宋老师是蒙受了不白之冤。那篇作文交上去后，很快就又回到了我的手里，上面红红地批着一个“优”字，一点也让人看不出叵测的样子。当然，这并不足以证明唐宋老师的无辜。因为，仅从作文很快回到我手里这个事实，是什么也说明不了的。其后这篇作文一直就在我手里，一副被很好保密了的样子。结果它的内容还是散布了出去。说不清，道不明，这就足以让唐宋老师断一条胳膊了。更何况他还在这篇作文的后面，批了个红红的“优”字。
我认为这篇作文引起的轩然大波，一定和我的同学赵挥发有关。赵挥发是徐未的儿子，是我们学校仅次于我的另一号怪异人物。我的怪异来自我爹郭有持，赵挥发的怪异来自他爹赵群。这么看来，所有儿子们的怪异，归根结底，都是来自爹的。但是，我们的怪异却截然不同。我怪异得沉默寡言，赵挥发怪异得废话连篇。赵挥发的废话真是多呀，老师正在讲台上讲课，赵挥发就站起来振振有辞地表扬道：
“老师啊，你讲得实在是好啊，实在是好，我很喜欢你和蔼的表情！”
老师一下子倒无话可说了。老师无话可说，并不表示我们电厂子弟学校的气氛民主，只表示，老师对赵挥发的表扬无可奈何。因为，赵挥发的爹是赵群，赵群是电厂的副厂长。
这样就不难理解了。老师的无可奈何不难理解，赵挥发同学的话多也不难理解。赵群副厂长就是个话多的人呢。每到傍晚的时候，电厂生活区的大喇叭便会准时播放，通常是这样开始的—— 一段振奋人心的进行曲后，女播音员甜美的声音宣布：
“职工同志们，下面，由赵群副厂长给大家讲话。”
然后赵群副厂长沉着的嗓音便会响起。公允地说，赵群副厂长还是很会讲话的，逻辑清晰，字正腔圆，还真的不是很令人反感。后来我看到了一部老电影，《 早春二月 》，陡然发现，赵群副厂长的嗓音居然和大表演艺术家孙道临先生颇为神似，都是那种“专属民国”一般的腔调。电厂有主管生产的副厂长，有主管经营的副厂长，有主管工会和妇女的副厂长，赵群副厂长，就是主管讲话的。从某种意义上说，我是在赵群副厂长的讲话声中成长起来的孩子。我的大多数晚饭，是伴着赵群副厂长的语言咀嚼下去的。
赵挥发秉承了他爹的优点，成为了一个口若悬河的人。就是他经常在我后面搞突然袭击，撞我一下，或者神奇地把我的文具盒碰翻在地，然后滔滔不绝地向我致歉。我之所以怀疑是他泄露了那篇作文的秘密，根据就在于此。我想，只有他会偷翻我的书包吧？本想搞些恶作剧，孰料，于不经意之间，骤然从我的作文本上看到了他妈妈的名字。我想，他一定是大吃一惊吧？
本来，徐未在第二天拂晓就离开了我们家，她的这一夜，或许可以成为一个秘密，她或许就会因此潜伏下来，依然住在楼上照顾赵家父子的吃喝拉撒，不会最终搞出鱼死网破的局面，干脆公然来照顾我们郭家父子的吃喝拉撒了。但是这些假设，都在赵挥发那不经意的一瞥之下烟消云散了。
支持我这个判断的还有，有那么几天，赵挥发突然也像我一样，成为了一个沉默寡言的怪异之人。他陡然停止了喧哗，还真是令大家无所适从。老师讲课讲到一半，都会狐疑地停顿住，静观他的学生赵挥发，直到确定，赵挥发同学并无发言之兴趣，才能继续把课讲下去。同学们也很压抑，交头接耳，气氛是风雨欲来的那个样子。赵挥发在这几天里，该是何等的煎熬呢？我想，只有我是能够设想的——如果有一天，我一反常态，语言突然汹涌而出，那一定就是我的痛苦时刻啊。
随后，那几个带着枪的人就闯入了我的家。
他们当然是赵群副厂长雇用来的。这显然是个下策。但赵群副厂长出此下策，显然也是不得已而为之。
数年后，我大约把这件事情搞清楚了。徐未和郭有持很早就恋爱过，而且似乎一直余情未了。郭有持跑了老婆，自然是有些沮丧的，去找旧日恋人，也是在情理之中的。在情理之中的还有，住在楼上的徐未当然会犹豫与彷徨，住在平房的郭有持当然会无理取闹，会喝酒，酒后难免软硬兼施，于是，就发生了那一夜的情形。这样我也就理解了，徐未那天夜里在菜刀前的迟疑，除了恐惧，怕是还真的掺杂着一些心驰神往吧？这真是个复杂的问题。
本来一切也许只限于那一夜的煎熬。可是我的孤独成就了那篇作文，赵挥发同学的孤独，直接让一切大白于天下了。我也理解赵挥发，他如若不孤独，何来那么强烈的诉说欲，他终究是不能够克服自己奔涌的语言的，就像我们，终究无法克服孤独。于是，在很短的时间内，我那篇作文的内容就被扩散了出去。舆论终于汹涌澎湃地淹没了赵群副厂长。
赵群副厂长也真是难，这不是一般的事，对方不是一般的人。一般的事，一般的人，赵群副厂长叫去讲一通话就能解决掉。可是显然，他跟郭有持是没法讲这个话的。我想，赵群副厂长做出决定的那一刻，一定是想通了，跟一把镰刀对话，他只能选择另一种镰刀般弯曲的语言，这样，才能有效。尽管这种语言是赵群副厂长所不善于的，弧度太大，但是他无法让自己保持沉默。他就像他的儿子一样，已经习惯了讲话和发言，你让他闭嘴，就是对他的残忍。
那段日子真是有预兆的。傍晚的时候，广播里没有了赵群副厂长讲话的声音，替代他的是相声新秀冯巩的相声。电厂生活区天空中的燕子，在冯巩的相声中焦急不安地盘旋着。终于，那天清晨天空还灰蒙蒙的时候，我家的门被人从外面一脚踢开，几个彪形大汉闪身而入。
我和郭有持从梦中惊醒，侵略者闯进了我的家。
四
若干年后，我爱上了一个叫庞安的姑娘，我见到她的第一眼，就陷入在彻底的顺从中。我想，如果那天清晨在我家的青砖小屋里，也有如庞安一样的姑娘存在，或者就会是另一个局面了：菜刀会掖回怀里，土枪会自动落地，歹徒们会长出雪白的翅膀……
可是，那天清晨小屋里只有我和郭有持。
我和郭有持，不约而同地分别在大床和小床上直起了身子，父子俩的脸，表情空前地一致。对于郭有持的长相，一般我是不愿加以描述的。我怕自己一开口，就是个不客观的态度。我并不是怕糟蹋郭有持，我是怕糟蹋我自己。因为，我们父子俩长得真的是像。郭有持的眼睛狭长，我的眼睛也狭长。郭有持的鼻子鹰钩，我的鼻子也鹰钩。甚至，郭有持皱起眉头时形成的那条深纹，在我的双眉之间也清晰可见。所以，我不愿拿郭有持的脸说事儿。何况，一个人的长相应该是无可厚非的吧，这是上帝管辖的事情，也说明不了什么。我想，那天清晨几名暴徒破门而入的一刹那，一定也是吃惊非小的。他们一定也会有瞬间地疑惑——这间屋子里，怎么居然会有两个郭有持呢？
这几个家伙，也的确是利欲熏心，否则他们岂敢来找郭有持的麻烦？他们进门前的思想斗争，想必是非常激烈的。所以，他们也极有可能于紧张不安之中，错误地找错对象，在清晨灰白的恍惚光线下，把一个明显小郭有持一号的人当做了目标。
果然也真的是这样。这几条大汉冲进来后，目光不由自主地居然都招呼在我身上。这也难怪。首先，我的小床距门近一些，我就难免首当其冲。其次，人在恐惧当中，也难免一厢情愿地把对手设计得渺小一些，他们不由自主就会选择一个小一号的郭有持。我明显地意识到了自己的危险。这几个家伙狂暴的杀气直逼而来，那种肆虐的恶意真的形成了一股气场，呼啦啦，令我汗毛奓立。
郭有持在这个时刻跳了起来。
显然，他也充分意识到了这几个家伙的盲目性，一眼就看出，他们就要不由自主地拿我下手了，指桑骂槐、敷衍了事地搞我一下，然后就迅速撤退。于是，只穿着一条三角裤衩的郭有持，当机立断，赤条条地从他的大床上跳了起来。这是本能吗？我不知道，事后我都会下意识地回避这个问题。郭有持在那一瞬间迸发出的舐犊情深，于我而言，实在是不愿深究，也不敢深究的。郭有持像堵枪眼的黄继光，像炸碉堡的董存瑞，慷慨激昂，舍生忘死，这样的评语，我是无论如何也难以作出的。
轰的一声，一团白光，将跳起来还在半空之中运行的郭有持撂翻在地。巨大的冲击力，甚至将我都撞得人仰马翻，一头又栽回了被窝里。
这威力巨大的打击，显然非菜刀之类的冷兵器可以达到，它来自一把土枪。后来这把枪被郭有持缴获了回来，一度压在我的枕头之下，成为我梦境之中骄傲的道具。它大约是用一把古老的猎枪加工而成的，枪管被锯得很短，枪托却依然硕大，油黑乌亮，有些蛇头虎尾的样子。
郭有持被这把蛇头虎尾的土枪掀翻在地。我有瞬间的失忆，两只耳朵灌满了嗡嗡的蜂鸣声，仿佛十里店上空那些奔涌的电流全部贯穿进了我的身体。等我清醒过来，世界一片阒寂，安静得令人沉痛莫名。
门外空洞无物。暴徒们踪影皆无。只有晨曦空虚的光挂在洞开的门框内。
我恍若梦中，坐起来向地上观看。只见郭有持直挺挺地躺在那里，肚皮上宛若盛开了一朵无比妖娆的花儿。
哦，我的眼泪骤然涌出——我以为，我真的以为，他死了。他当然没有死。如果他在这一天死了，就会是一个死得其所的局面。我或者会在幻想中，把他埋葬在高岗上，把他埋葬在大路旁，将他的坟墓向着东方，将他的坟墓向着太阳。可是，他没有死。我爬过去，小心翼翼地观察。除了看到他皮开肉绽的肚子，我还看到了什么？噢，我还看到了他的阴茎。他的三角裤衩早已经宽绰变形，吊吊耷耷地形同虚设，如今他意外倒地，那裤衩更是也随之歪向一边。而且，他的阴茎居然是直挺挺的，和直挺挺的他，构成了一个笔直的直角。这也难怪，郭有持迎难而上的时刻，大约还处在晨勃的虚弱之中。
在这个匪夷所思的清晨，我的行为也跟着匪夷所思起来。郭有持鲜艳如花的肚皮不能吸引我的眼球，我的眼球，紧紧地被他勃起的阴茎抓住了。我甚至用手把他的裤衩拨开了一些，让那根阴茎更加充分地挺立在我的视觉中。我看到了他的鬈曲的阴毛，看到了他收紧的阴囊。然后，我看到，这根阴茎徐徐萎缩，一点一点地，缓慢地，坍塌下去，阴囊，也随之展开，像打在锅里的荷包蛋，贴着地面，扩张开。
恐惧大水一般地席卷而来。我感到了空前的绝望。我突然非常害怕郭有持就此死掉，在我眼前，眼睁睁地一点一点地瘫软，一点一点地，像水一样地渗进地缝里去。
于是，后来就上演了十里店历史上令人记忆深刻的一幕。
我背着郭有持出门，他光溜溜地趴在我的背上。我才十三岁，背得吃力那是当然的。我需要不时向上耸肩，把不断往下出溜的郭有持耸回原位。这样，我身上的衣服就跟着被蹭了起来。我感到我的后背很快就被郭有持的血濡湿了。但那血却是冰凉的，冰凉之中，郭有持的阴茎却微乎其微地温热着。它贴着我的腰，阴毛擦在我的皮肤上，有一种非常慈祥的感觉。我居然就这么去想了，我想，我不能让郭有持这残存的一丝温度也化为乌有。我一边弓着腰( 不如此不足以把郭有持有效地放在我背上 )，一边走，头都几乎要撞在地面上。我一边走，一边在心里恳求着，你不要冷啊你不要冷。这个“你”，是指郭有持的阴茎。我恳求的是郭有持的阴茎，那是他身体上唯一温热的地方，于是，就成为了我唯一的盼望。
我只有十三岁，性格内向而怯懦。我妈走了，除了郭有持，我举目无亲。无论如何，我也想不到去向其他的人求助，想到了，也不敢或者不会去向谁求助。我只有向一根葆有温度的阴茎去恳求、去呼吁，让它怜惜我，不要让我孤零零地一无所依。
事实证明我的选择是英明的。根本没有人会对我伸出援助之手。那时候，天色已经大亮，我从屋里出来时，生活区已经有人在探头探脑地张望了。他们目瞪口呆地看着我，舌头都耷拉出来，口水都滴流出来，可就是没人来帮我一把。我走到了街上，立刻引起了轰动。群众们自发地排列在街道的两边，鸦雀无声地目送着我。十里店的人，甚至在那天早晨都改掉了搬弄是非的坏毛病。他们没有交头接耳，没有窃窃私语，只是安静地看着一把小镰刀，手脚并用地，像爬行一般地，背着一把老镰刀。
人在艰难困苦中，心灵是容易被扭曲的，变得不那么客观。那天早晨，我埋着头，眼睛里看到的尽是十里店脚下的尘埃，鼻腔里嗅到的尽是清晨腥湿的雾气，心里，突然就充满了仇恨。我的仇恨是没有指向的，不针对张三，不针对李四，张三和李四，也没有义务来帮我背郭有持，郭有持阴茎的温度，与他们何干？何况，说不定郭有持还曾经用菜刀修理过他们。这是很有可能的，郭有持在十里店，基本上是天天修理人的，看哪个不顺眼，就当啷敲下刀背，修理哪个。如今，没人对他救死扶伤，也是天经地义的。这个逻辑，我是想得通的，道理，也是懂得的。可是，我就是仇恨，没有针对性地仇恨。我既懂道理，又仇恨，这两样东西就给了我力量。说老实话，我背郭有持背得并不是困难到无以复加的地步。举步维艰当然是会有的，毕竟，我才十三岁，也就一米五那么高吧。但是，我不能夸大其词，把自己形容成一个绝地挣扎的少年。郭有持精瘦精瘦的，分量不能算重，况且，我还有懂道理和盲目仇恨这两件法宝。我不能虚构我的困境。
可是，当我终于到达了电厂职工医院的大门前时，体力的确是达到了我那个年纪所能达到的极限。最后的二十米，郭有持基本上是被我拖着走了。他滑下去，让我再也弄不回背上，我只好任由他的脚像犁一样地犁在地上。而我自己，就像牛一样默默无语地拉着犁。最后十米，就有些连滚带爬了。我终于不再只向郭有持的阴茎呼吁，我突然放声大哭，向着已经近在咫尺的穿着白大褂的人们，恳切地呼救：
“来帮帮我呀，来帮帮我！”
五
郭有持没有死。数不胜数的钢砂、铁钉，打在他肚子里，他都没有死。非但没有死，而且很快就活过来。我去看他，他躺在病床上，居然冲我做了个鬼脸。这真是非同小可。郭有持一般是不对我做什么鬼脸的，他目标明确地冲着我做鬼脸，就有种我难以适应的亲昵和慈爱。
我在第二天去医院探望郭有持。进到电厂职工医院的大门，我就感觉到了气氛的异样。花坛前，楼道里，到处都是些面目可憎的人。这些人是很容易和患者以及患者家属们区别开的。他们要么脑袋锃亮，要么乱发蓬生，即使身边有椅子，有水泥凳，他们也拒绝坐上去，而是膝盖分得宽宽地，蹲上去。十里店范围内所有的歹徒，仿佛听到了集结号，一夜之间都集合在电厂职工医院了。他们占领了电厂职工医院，让求诊者望而却步。
郭有持在十里店翻云覆雨，最初是单枪匹马，所以才经常会被搞得血糊糊，只有通过将尚在襁褓之中的我搂抱一番，来安慰自己一颗凄凉的心。随着坚持不懈地苦斗，他终于在十里店树立起了权威，手下追随者云集，大有一呼百应的派头。如今，郭镰刀遭到重创，他们就蜂拥而至。
乌云从电厂职工医院的上空弥漫开，很快就笼罩了整个十里店，连安分守己者，也感到了气氛的严峻。十里店街头，突然人烟稀少起来。总在街头厮混的那部分人，如今都麇集在了电厂职工医院；安居乐业的那部分人，预感到暴风雨将至，也尽量避免将自己暴露在危机四伏的街头。
大家都在等待，猜测被打爆了肚皮的郭有持将如何反攻倒算。
郭有持很有耐心。他躺在医院的病床上，吃着香蕉( 大夫只允许他吃这一样水果 )，打着点滴，指挥若定。他的几个心腹缜密地分析着事情的前因后果。于是，我的那篇作文成为了众矢之的。它就是一根导火线呀，是它，泄露了黑夜的秘密，激怒了赵群副厂长。我的作文本被郭有持索去，他们传阅着我的作文本，看得眉飞色舞，看得笑逐颜开。郭有持并不迁怒于我，我去看他，他除了冲我做鬼脸，还和颜悦色地剥香蕉给我吃。这有些出乎我的预料。我甚至以为，郭有持会让这件事情烟消云散呢——阴茎软了，还会再勃起，肚皮破了，缝起来就好。
当然，这显然是荒谬。第一个为郭有持肚皮付出代价的，是我们的语文老师唐宋。年轻的唐宋突然有一天就不来给我们上课了，再来的时候，胳膊就吊在了绷带里。
唐宋一如既往地站在讲台上，清清嗓子，开始给我们讲课。他甚至都没有额外地多看我一眼。我却如坐针毡。唐宋老师越平静，我越难受。我多想被他叫起来，罚站，面壁，甚至拉到无人之处痛下杀手，咔嚓一声，也搞断我的一条胳膊！但是，没有，什么惩罚都没有。唐宋的目光从我们每个人的头上扫视过去，同样也经过我的头顶，却没有任何意味深长地停顿。我却哭了。我觉得，这是个多好的人啊，是个多好的老师，他不但能告诉我们，“注意力不集中，是一个学生的大忌”，“作业，就是你们回家后的工作”，还能够在蒙受了不白之冤后安之若素，不以物喜，不以己悲，顶多留下个见到陌生人闪出便觳觫不已的疑难杂症。这和郭有持的境界，简直不可同日而语。我认为，这就是知识的力量，是教养的力量，知识和教养，也能够让一个人显得庄严，即使他在肉体上，可以随随便便就被人打断一条胳膊。
我觉得，唐宋老师在我心目中一下子高大了起来。
唐宋老师替人受过，我的同学赵挥发突然也不来上学了。看到他的座位空在那里，我的心就攫紧。我并不喜欢这个废话连篇的家伙。但是，我也绝对不希望他遭到不幸。我的同学们对我默默地谴责着。他们的老师断了条胳膊，他们的一个伙伴如今也令人堪忧，这一切的原因，他们是明白的。他们都是电厂的子弟，郭有持的爱恨情仇，就是他们童年最熟悉的传奇故事。他们都过早地成熟了。生活在十里店，生活在郭有持的传说中，他们过早地告别了灰姑娘和白雪公主的童话，一个个向着锐利的方向成长着，为日后埋下无尽的病根。这样的后果是：整个十里店，在其后的若干年，只有我一个人考上了大学。我也过早地成熟了。我妈对我说了：
“你得学习学习再学习，那样，你才能跑出去，离开十里店。”
我的同学们颟顸懵懂、马马虎虎地读书生活，我却在角落里奋发图强，这就是一个阴险的样子。我觉得我和大家的距离越来越远，我也越来越孤独。我感到屈辱，感到自己有些为人类所不齿。
我决定不再去医院看望郭有持。最后一次去医院，我得知郭有持基本上已经没有什么危险了。那时电厂职工医院的病床突然紧张起来，几个伤势严重的病人被送了进来。他们有断了胳膊腿的，有脑袋开花、白生生裸露出脑壳的。他们被刻意安排在郭有持病房的旁边。我偷窥了一下，一眼就认出了他们。他们就是那天清晨闯入我家小屋的那几个侵略者，如今，被郭有持的手下一网打尽，送进来和郭有持做伴儿了。他们也真是尽到了做伴儿的义务，在复原期间，扎着绷带，吊着液体，将郭有持团团围定，陪他打扑克。
那把造成郭有持皮开肉绽的土枪也被缴获了。我去看郭有持，他从枕头下摸出了这把枪。郭有持用枪虚拟地瞄准我，脸上又是一个古怪相。我怀疑，那打在郭有持肚皮上的一枪，是不是辗转着打坏了他面部的某根神经呢？要不，他怎么会突然这么乐于对我做鬼脸？他一做鬼脸，就显得慈祥，可是把慈祥和郭有持挂起钩，除了神经被打坏，我是没法相信的。郭有持让我将这把枪带回去。我就接在手里，塞进我的书包，再一次肩膀塌陷，身板歪斜。
我背着这把枪深一脚浅一脚地往回走，不免又浮想联翩了。我幻想，现在被我肩负着的，就是暴力与血腥，难怪我负重如斯，这把沉甸甸的枪被我背走了，暴力和血腥也就被我背走了，暴力和血腥被我背离了郭有持，他就会脱下狼皮，变成一只温顺的小羊。
当然，这同样是荒谬。
一天傍晚，我在家煮了碗面条，刚准备吃下去，就被郭有持的一个手下叫走了。
“走走走，吃好的去，面条有啥吃头！”这个手下兴致勃勃地说。
我被他稀里糊涂地带领着，上了生活区的一栋楼。
我说过，电厂生活区是由一排排青砖砌成的平房构成的，散布的那几栋楼房，住的是电厂的领导们。所以，在上那栋楼的时候，我就预感到了什么。果不其然，当我们进入到五层的一家时，我第一眼便看到了我的同学赵挥发。我是被带到赵挥发家来吃好吃的了。看到赵挥发安然无恙，既不缺胳膊，也不少腿，我的心里感到很安慰，有种如释重负之感。然后，我看到的是郭有持。他躺在一副担架上，身上庄严地覆盖着一条医院的被子，被子上面那枚发黑的红十字，就像是他肚皮上针脚彪悍的缝合疤痕。担架放在地上，郭有持的一个手下蹲在一旁，手里高高在上地举着个液体瓶，一根管子把液体输送进郭有持的手背里。
六
从小我的性格就有些木讷。发生在我眼前的那些事情，万花筒一般地别开生面，令我目不暇接。久而久之，我习惯了用一双木讷的眼睛去旁观它们。没有什么是不可能的，我已经习惯出人意料的局面。我的生活虽然忧伤孤独，却绝不枯燥乏味。我怎么会枯燥乏味呢？我的身边就是十里店的传奇人物郭有持，他无时无刻不在制造着咄咄怪事，比今天那些蹩脚的三流电视剧富有创意得多。所以，当我搞清楚，躺在担架里的郭有持，是要在赵群副厂长的家里扎下根来时，我也没有过多的震惊。当然，要说震惊，也轮不到我来震惊，最有资格感到震惊的，应该是赵群副厂长。
赵群副厂长面如死灰，善于讲话的他，面对躺在担架上、好像奄奄一息的郭有持，却哑口无言。赵群副厂长并不是个缺少办法的人。我曾经见到过，有一次，他对着家属区里几个正在施工的工人挥了挥手，那几个工人，就立刻收拾了家伙走人。尽管我不知道那几个工人是什么来头，也搞不清他们施的是什么工，但是，赵群副厂长挥手的姿势，却令我佩服有加。我觉得这个人真的很神气，一挥手，几个膀大腰圆的汉子便会闻风而动，乖乖按照他的手势行事。他甚至都不需要使用他的语言，他只是不带走一片云彩地挥一挥手，就能够把自己的意图落在实处。那时候我就想，这个人不简单，办法一定很多。
但是，面对挂着吊瓶的郭有持，赵群副厂长却束手无策了。他大约设计过无数种可能，并且也准备了应对之策，但令他失算的是，郭有持并没有夹枪弄棍地杀将而来，而是被人抬到了他的家，并且担架、吊瓶，一个都不能少。
郭有持实在是个很有表演天赋的人。他虚弱地半张着嘴，眼睛向上迷茫地翻着，艰难地说：
“水水，给口水喝。”
没有人响应他，大家都有些呆若木鸡。替他举着吊瓶的那个手下不干了，吼：
“水！听不见啊？渴死人算你们家的！”
这家伙声若洪钟，可见是专门挑出来的。
断喝之下，我的同学赵挥发受了惊，他倒退了半步。本来，从我进门那刻起，赵挥发就一直看着我。我看到他的嘴角不由自主地翘了起来。我知道赵挥发是想对我笑。因为，我也想对他笑。我们都有些情不自禁，有些窃喜，心情和整个房间凝重的局面不太相称。我们都忍着自己的笑意，彼此之间有种甜蜜的热乎劲儿。这种不合时宜的情绪，被吼声惊破，可怜的赵挥发被现实一棒打醒，脸色大变。他的妈妈徐未，东张西望的，终于还是勉为其难地倒了杯水，放在了郭有持的旁边。我看到了，当徐未弯腰放下水杯的瞬间，她和郭有持的眼神有一个含意万千的交流。徐未的眼神有一些甜蜜的哀怨，像戏剧中的古代女子。我想，如果徐未此时可以开口，那么肯定会是一句韵味无穷的：冤——家——
这母子俩不约而同表现出的那种古怪的甜蜜之感，真的是很不恰当。赵群副厂长的面部扭曲起来，无可抑制，都有些狰狞了。
他呢喃一句：“郭有持……”
郭有持回一句：“郭有持个屁！”
赵群副厂长就只有打电话了。手一摸到电话，他似乎就平静了些。那个时候，家里有电话可是非同小可的事。楼上楼下，电灯电话，就能给人以力量。因此，赵群副厂长一摸上电话，就镇定了。他是在给电厂公安处打电话。
十里店是个特殊的地方，一般电厂内部的事情都由电厂自己解决，只要没弄出惊天血案，当地派出所是不会插手的，都交给电厂公安处来解决。所以，赵群副厂长才会有恃无恐，敢于唆使暴徒，用枪去打爆郭有持的肚皮。
公安处的人很快就到了，一个电话，招之即来。
这让赵群副厂长感到了欣慰。当楼下传来刺耳的警笛之声，赵群副厂长都有些眉开眼笑了。他点了支烟，还清了清嗓子，让我以为，他又要像在大喇叭里讲话那样地开口了。赵群副厂长有理由认为，电厂的公安处还是服从命令听指挥的，是一支拉得出、打得赢的队伍。所以，当黑脸的公安处处长王飞出现在面前时，赵群副厂长又不带走一片云彩地挥了挥手。他的手是由下往上挥的，一挥之间，便把躺在地上的郭有持捎带了进去，仿佛驱赶一只苍蝇，只需要挥这么一下，就能把郭有持扫地出门。同时，这一挥也是对王处长的一个指示，意思是，把他给我弄走！
但是，赵群副厂长又失算了。
黑脸的王飞一露脸，我就知道赵群副厂长难以得逞了。王飞是谁？他不但是电厂公安处的处长，还是郭有持的酒友、牌友兼战友。据说有一次，这两个人结伴去兰城赌博，在牌桌上与人发生了冲突，结果他们并肩作战，共同杀出一条血路，从此便一黑一白，结成了攻守同盟。在十里店，王飞与郭有持之间的关系可谓妇孺皆知。我很奇怪，赵群副厂长居然会对此毫不知晓。看来这还是个语言问题。赵群副厂长精通的是大喇叭里的语言，对于十里店暗流涌动的地下黑话，他是一窍不通啊。
所以，黑脸的王飞就没有领会赵群副厂长挥手之间的精神。王飞有些结巴，他低头瞅着郭有持，让人费劲地说道：
“咦，咦，咦，咦，咦？老郭你你不在医院待着，咋咋咋跑赵副厂长家来了？”
郭有持无精打采地说：“王处，这你得问赵副厂长。”
王飞就去问赵群副厂长：
“咦，咦，咦，咦，咦？赵——副厂长，老郭咋就跑跑跑你家来了？”
赵群副厂长一怔，手又挥起来，说：
“我怎么知道？你把他给我弄出去！”
这话不打紧，一说出来，就惹怒了郭有持。他腾的一下坐起来，一把掀了身上的被子，然后又嗷的一声仰天倒下。郭有持肚皮上的伤还没好，根本就坐不成，一坐，伤口必然撕裂。果然，他缠着纱布的肚皮就渗出血来。被子下的郭有持是光溜溜着的，要不他也露不出缠着纱布的肚子。他就是要把这肚子露出来，否则，不足以说明问题。郭有持手指颤抖着指住赵群副厂长，控诉道：
“把我弄出去？你试试看！老子今天就在这儿扎根了，死也死你屋里！”
说着，他一把揪了手背上的输液管，然后动手扯肚皮上的纱布。
他的手下当然不让他得逞，手忙脚乱地去摁他，声音洪亮地吼：
“郭哥，你有个三长两短，我今天也不活了，我放火烧了这家！”
王飞也不让他得逞，也凑上去摁，一边摁，一边仰脸问赵群副厂长：
“咦，咦，咦，咦，咦？这到底咋咋咋回事呢？有啥事不可以通过组织来来来解决啊？”
赵群副厂长既惊且怒，一屁股坐进沙发里，拼命地抽烟，就是一句话也说不出。他也感到不可思议，什么是组织呢？把你王处长叫来，不就是组织行为吗？赵群副厂长一定觉得有什么地方被拧住了，卡壳了，他想不通自己怎么就陷进了这个泥潭里。
王飞从赵群副厂长那里得不到答案，就去批评郭有持：
“咦，咦，咦，咦，咦？老郭，你咋不不不上别人家，非得上上上赵——副厂长家闹事？你这是干扰厂领导的正常生生生活和休息！”
郭有持像一条鱼似的在地上扑腾：
“啥！我咋不跑到别人家？我差点丢了命，我儿子咋办？我家卡子几天吃不上饭了，我不来找领导我找谁？”
这就说到我了。我不由吞了口唾沫，身子也挺了挺。我说过，我是耽于幻想的孩子。郭有持声情并茂的表演，让我身不由己地进入了角色。我把自己幻想成了放牛郎，幻想成了讨饭仔，总之是个苦大仇深的可怜人儿。
王飞说：“有困难当当当，当然可以找领导，但是有啥啥要求你好好说，这样搞多多多不好！”
郭有持说：“好好说？人家用枪跟我说，我说得过？我又不是铁皮做的，我又没穿防弹背心！”
王飞说：“谁？谁谁谁用枪跟你说了？这事你得跟我说，我们公安处才才才管这事！”
郭有持声嘶力竭地叫起来：“你问赵群！你问赵群！”
王飞和郭有持说相声一样地说着，终于说出了高潮。郭有持对赵群副厂长直呼其名，使得气氛骤然被拔高，令在场的每个人都心惊胆战。
赵群副厂长崩溃了。真是有苦说不出啊！他那么爱讲话，那么爱发言，有情绪，有意见，向来是畅所欲言的，如今怎么就被人扼住了喉咙？是谁在堵他的嘴？扫视一圈，他就找到了答案。赵群副厂长扑过去，揪起一个人的领子，左右开弓，就是一通耳光。打完一个回合，他自己都是有些不敢相信，甩着打疼了的巴掌，错愕地环视着诸人。
被赵群副厂长打耳光的，是徐未。徐未的头被打得东摇西晃，停止下来，就是个女鬼的样子。她的头发全部甩在了前面，瀑布一样地遮挡住了她备受凌辱的容颜。
七
徐未被打成一个女鬼的造型，我的心就感到了痛苦。我突然就萌生出了负罪感。毫无理由，我就对整个世界充满了歉意。
我悄悄溜了出去，我不想看下去了，谁知道这些男人女人还会干出什么令人发指的事情。我从赵挥发家出来，看到楼梯两侧挤满了人。一侧是身着警服的保卫干部们，一侧是奇装异服的流氓无赖们。这情形，猛一看会让人误解，以为他们是在对峙，是剑拔弩张，是针锋相对。其实不然，他们志同道合，都是来配合王处长和郭镰刀的群众演员。对此，我心明眼亮。我才十三岁，就觉得我把这个世界都看透了。
我从他们中间走过去，像一个被夹道欢迎着的大人物。而一旦被这样夹着走，我就仿佛感觉到了苍老，仿佛感觉到了厌倦。这么说夸张吗？谁知道呢。总之，当我从楼洞里走出来时，仿佛的苍老和厌倦，令我感到了无端的恐惧。
令我恐惧的，不应该是徐未那女鬼般的造型。徐未受到凌辱的样子，只是让我感到痛心与不适；当然，更不应该是黑夜。我说过，我常常会在夜晚的十里店街头徘徊，伸手不见五指，我都从未有过畏惧，何况，电厂生活区还有着光芒四射的路灯。我走在路灯下，走在光明里，却突然紧张不安起来，这真是令人费解。并没有什么威胁到我，我却被自己的“费解”吓住了。我的影子在地上时长时短，我知道它是我的影子，却因此而感到惊讶——它怎么就能够是我的影子呢？这么一想，我突然便魂飞魄散了。因为，我分明感觉有另一条影子，挟着冷风，从身后向我袭击而来！
我的确是遭到了袭击，这次不是幻想。
那一下还真是狠毒，事后我弄清楚了，它来自一根胳膊粗细的大棒子。我的同学赵挥发，从身后一棒子抡到了我的后脑勺上。我的脑袋嗡的一下，身体所有的血液都冲上去，让我几乎是空翻了半周，一头栽倒在地，与自己的影子合而为一。赵挥发一直尾随着我，并且有备而来，随身携带了这么一根胳膊粗细的大棒子。
这样说来，我的恐惧就不是没道理的了，我的苍老与厌倦，也不是仿佛的了。身后跟着一个提着大棒子的人，你会不感到恐惧吗？而恐惧的滋味，有时候就是苍老和厌倦的。
感到恐惧的不单单是我。我大约是昏过去了，昏的时间大约还不算短。当我苏醒过来时，行凶的赵挥发依然站在我身边。那根大棒子的阴影，依然笼罩着我的脸。赵挥发偷袭得手后并没有迅速逃窜，是因为他意志坚强吗？当然不是，否则他也不会颤抖不已。那根作为凶器的大棒子，提在赵挥发的手里，就像是他延伸出的胳膊，就像是风中摇摆的柳条，在我面前晃来荡去。赵挥发是吓坏了，一击而中，后果却令他魂不守舍。赵挥发总是这么盲目和草率。但是这一次，他对我的憎恨却是有道理的。我的爹正在和他的爹较量，两把镰刀铿锵交错，滋啦啦迸着火花，我家的镰刀占据了上风，那么，他就有理由从我这儿找回来。父债子还，这还有什么可商量的。至于什么后果，那是我这种沉默寡言的孩子考虑的事情，口若悬河的赵挥发，自然是不会去琢磨的。
也许我有点疼，但并不像赵挥发以为的那么疼。赵挥发一定是以为我快被他打死了，所以，他也在一瞬间迅速地苍老与厌倦了。
我当然没有死。要打死一个人并不那么容易。从郭有持那里，我得到了这样一个启示：即使你浑身冰凉，即使你肚皮开花，只要你的阴茎还热乎着，那你就离死还有一段距离。
我的阴茎凉了吗？我想应该没有。我只是感到很沉重，感到自己的脑袋正在变成一疙瘩木头。我依稀听到赵挥发在叫我：
“郭卡？郭卡？郭卡郭卡？郭卡郭卡郭卡？”
他叫得越来越让人心酸，语气是试探性的，带着忐忑的疑问，带着由衷的祈盼，越来越迫切，像一个亲人的呼唤。从此，我的同学赵挥发也留下了后遗症，一开口就是这么个腔调，可怜兮兮的，像是时刻被人奴役着似的。当时，我觉得无论如何，也要回答他一声，我不能让他这样贱兮兮地一直喊下去。不久之前，我们还有着一股子忍俊不禁的热乎劲儿呢。
我调动起自己所有的积极性，再用自己所有的积极性去调动力气，终于发出了我的回应。我“唉”了一声，努力显得正常，努力显得婉转。大约是太努力了，这微弱的一声发出后，我便立刻感到天旋地转，再一次昏了过去。
再次苏醒过来，我觉得自己好多了。赵挥发已经没了踪影，他得到了我的那声回应，想必应该暂时踏实了吧？能够让赵挥发踏实，我认为自己昏得其所。我用手去摸自己的后脑勺。出乎意料，我没摸到血。我只是摸到了一块隆起的大疙瘩。摸到这块疙瘩，我就摸到了疼。我在地上仰卧了许久，困惑地看着靛蓝色夜空中的繁星。随后，我慢慢地爬起来。我觉得自己挺坚强的。我又开始幻想了。脑袋我不去摸它，它就不会疼，所以，也妨碍不了我幻想。我懵懵地想，我是一场战斗后死里逃生的士兵，我从死人堆里爬出来，回眸一望，残阳如血，遍地荒凉……
我东摇西歪地回到了自家的小屋，进门后就扑倒在床上。
这会儿，我哭了。
我有点伤心，也有点神往。
我趴在我的小床上，一边默默地哭，一边伸手去摸那把枪。它压在我的枕头下面，我摸到它了，觉得它蛇头虎尾的样子很可爱，也很可怜。它在我手里，既是一把枪，又不是一把枪了。它成为一个安慰我的道具。我不幻想用它去向着世界开火。我幻想它，被我高高举起，然后，举着枪的我，对着世界傲慢地宣布：为了胜利，向我开炮！这样，我的姿态才是高贵的——不是吗？我有枪，可是我举起我的枪管，骄傲地向你们敞开胸怀。
矇眬之中，我觉得有人在温柔地下我的枪。我一下子就醒了。张开眼睛，我居然看到了徐未。起初我以为是我妈回来了，毕竟她们都是女人，都是孩子的妈。我的眼泪夺眶而出，我几乎就要叫一声“妈”了。可是，这个念头刚一产生，我就感到头晕眼花。也是奇怪，我一头晕眼花，就认出了站在我床前的，是徐未。
徐未的头发已经梳到后面去了，不然我也认不出她。她蹲在我的床前，正试图把我手里的枪拿走。我很困，整个人都有变成木头的趋势，那种迟钝、滞重之感，已经不仅仅局限在脑袋上了。徐未怎么又跑我们家来了？她的脸上布满了青紫不一的肿块，怎么还会像个妈妈一样地蹲在我的床前呢？这些，我都不去想它了。我软软地张开握枪的手，任由徐未把它抽走。然后，我就不省人事了。可是，我的眼泪却一直在流。
八
赵挥发的那一棒子把我送进了医院里。我苏醒过来，已经是七天后了。我的症状非常奇怪，除了持续的高烧，其他生命特征并无大碍。我可以进食，大小便也通畅。我只是不省人事。大夫们用尽了手段，也无法将我唤醒。还有，就是我一直在流泪。那大约不能算是哭，因为泪水不是经由我的意识制造出来的，它不由我控制，我毫无知觉。
只有眼泪汩汩流淌。
所以，在七天后苏醒过来时，我的眼睛却张不开了。我的眼皮被泪水泡肿了，软塌塌，沉甸甸，像是被糨糊黏住了一样。我闻到了郭有持的气味，那股凛冽的硫酸味，即使医院的消毒水都掩盖不住。我想我是和郭有持睡在一个病房里了。果不其然，我听到郭了有持的声音。他似乎就趴在我床头，迫在眉睫，一开口，首先是一股热烘烘的气流扑上我的脸：
“醒了醒了！我看见他眼皮子在跳呢！”
我被那股凛冽的气流呛得咳嗽起来。然后，我听到了徐未的声音，她在叫，在喜悦地叫：
“大夫，大夫！”
声音里竟然夹着哧哧的笑。
我的意识恢复得相当猛烈，从昏迷到清醒，之间跟本没有过渡。所以，纷至沓来的意识让我头痛欲裂。徐未的喜悦和徐未哧哧的笑，这种妩媚的声音令我吃惊。我疼痛地想，她怎么还能发出这种妩媚的声音呢？在我的意识里，她依然正遭到残酷的殴打，那么她怎么还能笑得出来？现实与记忆之间巨大的落差，让我的思维跌跌撞撞，几乎又要昏死过去。
事后我了解到，那天夜里当我离开后，赵群副厂长就越发丧失了理智。他对徐未的身体充满了仇恨，他不是用巴掌，而是用拳头去痛击徐未的脸。与此同时，他的儿子赵挥发也从背后向我挥舞起了仇恨的大棒子。这对父子，在那天夜里都把愤怒投向了无辜者。罪魁祸首郭有持，反而安然无恙。他躺在担架里，隔岸观火。直到徐未彻底被打蒙了，像一口沙袋般地东摇西摆，郭有持才不失时机地煽风点火：
“徐未啊，你还不跑吗，要被打死你才甘心吗？”
一语惊醒梦中人，徐未立刻觉醒了，她拔腿就跑。赵群副厂长企图去拽徐未，却被黑脸王飞阻截了。王飞抱住他说：
“哎呀呀呀赵——副厂长，你这是要闹闹闹出人命啊！”
在王飞的掩护下，徐未顺利地逃出了虎口。这一回，当真是马铃儿响来玉鸟儿唱了。她义无反顾地奔向我们家，一边跑，一边还整理着自己的容颜，把头发向后拢起，把脸上的血污擦干，就像当年那些投奔解放区的有志青年，一路上也是梳妆打扮着的。这当然是我的猜测，但大约和事实也相差不远。所以，我在丧失意识的最后一刻，看到的徐未，基本上还是像个妈妈一样的。但我无法对她表达我的好感了，赵挥发那一棒子终于让我不省人事。我被徐未送到了医院，她也是背着我去的，和那天我背着郭有持如出一辙。
那时，郭有持刚从赵群副厂长家里凯旋。徐未夺路而逃，他当然就没有必要在赵群副厂长家扎根了。
郭有持正躺在病房中沾沾自喜，突然看到自己的儿子也被送了进来，当然会大吃一惊。我的伤势非常隐蔽，猛一看，实在让人找不出哪里有了毛病。这就更令郭有持费解。他用手揪我耳朵，拧我鼻子，实在弄不醒我，不免也紧张起来，而他表达紧张的方式，就是发起火来，暴跳如雷地恫吓大夫。后来大夫们终于搞清楚，原来是我的后脑勺遭到了重击，所以才导致昏迷不醒。但是，是什么导致了我泪流不止，大夫们却百思不得其解。我的眼泪如此丰沛，在郭有持的谩骂中，大夫们试图用棉球塞住我的眼角。但那无疑是螳臂挡车。我的眼泪如决堤的洪水，小小一块棉球岂能阻拦？无奈之下，他们只有给我的眼睛两侧垫上厚厚的纱布，并且不断地更换。
电厂职工医院的大夫们，一定对我们父子俩深恶痛绝。郭有持就不必说了，我倒好，一住进来就是个疑难杂症。我们同样地恶劣，同样地不可理喻。
对于大夫们的愤懑，我是不难想象的，而且，我也深表理解。所以当我苏醒后，尽管张不开双眼，我也没有麻烦大夫们帮忙。他们被徐未妩媚的声音召唤而来，站在我的床前，用手掰我的眼皮，用电筒照射我的眼珠。我尽量配合着，努力转动了一下眼珠，表示我真的是醒了。但是，我立刻被一道红光刺痛了。我的眼珠像被蜜蜂狠狠地蜇了一下，令我不禁嗷地怪叫一声。大夫们吓坏了，咣的一下关闭了我打开的眼皮。郭有持气急败坏地吼起来：
“咋回事咋回事？”
大夫的声音很委屈，像个狡辩的孩子：
“没什么没什么，他还不太适应光，会好的，过些日子就好了，从不好到好，有一个循序渐进的过程……”
我觉得大夫说得在理。我自己克服着困难，一点点练习着，让自己的眼睛尽快恢复。那果然是一个从不好到好的过程，也是一个温习光明的过程。当光明一点一点被自己找回来，那滋味，既不陌生，又恍若隔世。
可是，郭有持不允许我从好走向更好，他要把我揪回到一无是处的现实当中。我醒过来了，郭有持要做的第一件事情，就是追查我受伤的原因。郭有持趴在我耳朵边，用心险恶地问：
“卡子，谁把你搞成这样的，是谁？是哪个狗日的？”
我立刻感到了事态的严峻。我不能想象，一旦废话连篇的赵挥发进入到郭有持的视线里，会是一种怎样的局面。我的幻想癖，这次帮上了我的忙。我的腋下夹着冰袋，手背上输着液体，这些都是难能可贵的道具啊，我不趁此机会去充分地幻想，更待何时？于是，饶有兴致地，我将自己幻想成了垂危的战士，弥留的英勇，面对辣椒水、老虎凳，大义凛然，严守组织的秘密，绝不供出战友的消息。
郭有持又开始揪我耳朵，拧我鼻子。我的幻想绚丽多彩，我的现实却苍白无力。我只有让自己再昏过去。昏过去才是我与郭有持周旋的有效手段。而昏过去的最大症状，就是我的眼泪，又一次滚滚而下。我的疑难杂症大约就是这样被巩固下来了。我让自己再一次泪如雨下。绚丽的幻想犹如绚丽的事业一样，鼓舞着我，鞭策着我，让我的泪，像雨水一样淅淅沥沥下个不停。
我的眼球感觉到了疼痛，眼角被浸泡得开始溃烂。我刚刚找回的那些光明，又被自己眼睁睁地一点一点送走。我自发地从好走向不好。
世界在我眼前渐渐黑暗。即使在白天，在我清醒的时刻，透过眼皮，我看到的也只是一片暗红。
没有人知道我的良苦用心。徐未像逃出地主热布巴拉家的阿诗玛，这一逃，是决计不会再回头了。她已经来到了解放区，所以，她哧哧地笑，发出妩媚的声音。我觉得这没什么不好，比起郭有持不绝于耳的聒噪，徐未妩媚的声音很动人，只不过略显凄婉，犹如鬼魂的吟哦。我不惜送走光明，迎来黑暗，悲壮地保护着赵挥发，这种品质，徐未无从知晓。她知道吗？我是在保护着她的儿子啊，是在保护着她如解放区的天一样明亮着的心情。这样一想，我又多出了一份凄凉。尤其在徐未照顾我的时候，这份凄凉更是让我不能自抑。
徐未天天来医院给我和郭有持送饭。她一勺一勺把粥喂在我的嘴里，还用热毛巾敷在我的眼睛上，每当此时，我就禁不住微微颤抖。
郭有持不是善罢甘休的人，他总是伺机审问我。我想我的眼泪大约是快流干了。我每天输进去那么多液体，居然连一泡尿都没有。我没有尿啦，它们，都从我的眼睛里流淌了出来。即便如此，我身体里的水分也渐渐供不应求了。我只有让自己醒过来，当郭有持刨根问底的时候，才间歇着使用我的眼泪。渐渐地，郭有持也掌握了这个规律：只要他开始聒噪，我就会泪水涟涟。大夫们对此都束手无策，只有把这定义为疑难杂症之一种。
郭有持只好放弃了。他意味深长地向我舒口气，说：
“好啦！老子不问了不行吗？”
我终于赢得了胜利。当我奋力张开自己尘封已久的双眼时，光明来临得令人猝不及防。它们太蛮横、太霸道，那种作风，简直就是镰刀式的。我惊叫了一声，眼花缭乱，突然就呕吐不止。
九
和我一样，郭有持也留下了疑难杂症。他热衷于冲着我做鬼脸。除此以外，他的体形也发生了变化。那一枪的力量，不但打爆了他的肚皮，同时还打弯了他的脊椎。郭有持的肚子陷进去，脊背弓向后面。他在四十多岁的时候，被那一枪打成了一个佝偻着的人。这不但让他一下子苍老了十岁，而且，让他的形状也完全符合了一把镰刀的标准。郭有持削瘦单薄，如今又弓了起来，怎么看，怎么就如同一把真正的镰刀了。
这似乎有股宿命的味道。喏，他以镰刀自居，于是，终究要名副其实。
不知道郭有持使了什么手段，电厂的一个什么领导带了水果罐头和奶粉来慰问我们，临走，一再嘱咐道：
“老郭，治疗的费用厂里给你负责了，还是息事宁人吧！”
让郭有持息事宁人，显然不是那么容易。我们这对患者基本上已经痊愈了，我只是暂时地厌恶光明，泪流不息，这也不能算是凶疾。但郭有持以此为理由，依然赖在医院里不走。为此，我很内疚。我隐约觉得，自己又成为了郭有持的帮凶和筹码。
我想恢复得快些，非常配合治疗，甚至要求大夫加大我的药量，把每天三瓶的液体，增加到四瓶，或者六瓶。听到我这个要求的，是一位年轻的护士。当时她正在给我艰苦地扎针。我的手背上一片青紫，这位护士专心致志地用针头对付我的血管时，陡然听到我的这个请求，顿时剑走偏锋，一针戳进我的肌肉里。我反应够灵敏的，立刻忍住了剧痛，没有失声尖叫出来。
我越是迫切，恢复得似乎就越慢。光明对于我，真的就成为了折磨。看到光，我便万分恶心，如果强迫自己去面对，就会翻江倒海地呕吐不止，简直是吃多少吐多少，把徐未精心准备的饭菜浪费殆尽。
我虽然住在医院里，但已经知道徐未是住在我家了。我眯着眼睛看出来，徐未每天拎着的那个铝饭盒，是我家的。而且有一天，徐未穿了件粉色的衬衫，她闪身进来，像一个魂魄一般的飘忽，我不用看，就知道她穿了我妈的衣服。因为，那上面有我妈的气味。徐未拎我家的饭盒，穿我妈的衣服，对此，我毫不奇怪，也毫无恶感。我紧闭双眼，有时候，不由自主就会这么去想：如果那天夜里，徐未没有及时来到我的床前，我是否便会就此长眠，再不会醒来？如果徐未在背我去医院的过程中，也感觉到了我阴茎的温度，她是否也会在心里呼吁和恳求，让我的阴茎不要丧失那微弱的温度？
有一天夜里，我梦到徐未了。梦境很含糊，我伏在徐未背上，只有阴茎那里是热乎的，恍惚中我突然尿意汹涌。奇怪的是，我被这尿憋得似乎要浮上半空了，却怎么也无力让自己醒来，把它排泄掉。于是，我就只有把它尿在床上了。我很惊讶，自己怎么会这么懒，明明被尿憋着了，却不愿爬起来？我昏昏沉沉地想，这大约是和我的身体有关吧，我是个病号呢，虚弱得很。一这么想，我的胸口就好像拉风箱一样地起伏，让我喘不上气来。然后，我睡着了。即使睡着了，我都感觉自己的身体被气流所激荡。那真是奇异的一次睡眠，我睡得半梦半醒，却又无比深沉。
这就是我第一次梦遗的情景。我的这第一次，完成在电厂职工医院的病床上了。
徐未在第二天的早晨准时到来了。她在走廊里和护士打招呼。一听到她的声音，我的脸就陡然滚烫。我有些无端的羞涩，有些无端的甜蜜。徐未在这天早晨，不但拎了我家的铝饭盒，而且还带来了一副石头眼镜。眼镜是郭有持的，镜片是很大的两块茶色石头，圆坨坨的形状，沉甸甸的分量，据说价值不菲，只是戴在脸上，俨然一个瞎子。
徐未把这副眼镜戴在了我的脸上。这真是个好主意，我的眼睛终于可以张开了。我小心翼翼地掀起自己的眼皮，看到的首先是徐未近在咫尺的脸。她是茶色的，是凉爽的。我躲在镜片后面，就有了庇护，让我可以放心大胆地凝视这个女人。之前，对于徐未的容貌，我是没有十分注意过的。当我自觉地去观察她时，我认为，徐未很漂亮，起码年轻时肯定漂亮过。她有些胖，脸盘挺大，并且，上面依然残留着被赵群副厂长殴打后的痕迹。但是这些在我眼里，都挺美的。
镜片那面的徐未也在端详我。她鼓励我道：
“卡子，试一试，你试一试，把眼睛睁开。”
我的嘴角不禁咧出笑来。这时，郭有持的脸也凑进了我的视野。他的眉毛向两侧掉下去，鼻子向左，嘴唇向右，分明就是一个难度极高的鬼脸。我的心情立刻被破坏了。同时，我的腹腔发出一声强烈的轰鸣，正式宣布我已经克服了对于光明的厌恶——我饿了。
我被放在轮椅里推出了病房。徐未推着我，这正合我意。郭有持也不甘寂寞，也装模作样地坐在轮椅里，让一个护士跟着推了出来。我们来到医院的花坛前。这真是十里店难得的一个好去处，花团锦簇，麻雀聚集在树上欢唱，让人宛如置身在色调浓郁的年画之中。我不免又有憧憬，将自己虚构成一个脸蛋红扑扑的祖国的花朵，身处一幅喜气洋洋的画面中，下面是一行美术字：我们的祖国是花园。
徐未也蹲在画里，蹲在我面前，喂我吃面条。我的肚子始终在叫，轰轰隆隆的，那是饥饿被迫发出的最后吼声。其实我多想一把夺过那只铝饭盒，仰起脖子，把那些烂糊的面条倾倒进嘴巴里。但是，我克制住了自己激烈的食欲。我宁可享受着徐未谨小慎微地喂食。我觉得，那过程同样地令我甘之如饴。
我们终于可以出院了。郭有持的手下开来一辆面包车，但是他拒绝坐上去，仿佛乘车是一种亵渎性的行为。郭有持一手搂着徐未的腰，一手捏着我的手，从医院里出来，走上十里店的街头。
我们三个人，模样实在是怪异：郭有持的腰板被那一枪打得变了形，尽管他努力昂首挺胸，但肚皮依然瘪瘪地缩了进去，把背向后顶出一截，像一把行进着的镰刀；徐未脸上的青肿尚未消退，而且，公然和我们父子勾肩搭背，对于她，显然还有心理上的障碍，所以，她难免仪态尴尬，神情犹疑；而我，戴着一副大而无当的石头镜，像个小瞎子，过量脱水的身体，又像一根干瘪的茄子。
十里店街上的人，对我们当然要刮目相看。他们远远地遥望着这三个示威一般的疑难杂症患者，想认真地看，又缺乏足够的勇气。他们的目光像一只只长长的鸟喙，惶惑地啄在我们身上，偷窥着郭有持率领着我们招摇过市。我却有些从未有过的坦然，纵然眼泪在石头镜后纵横，但我却觉得自己一瞬间变得从容。因为，除了留下些脑震荡的后遗症，除了就此迎风落泪，更可宝贵的是，无论如何，我还学会了以一根阴茎的温度，来衡量活着与死去。
十
从医院里归来，我的家却焕然一新了。
我在我家门口，看到一块花花绿绿的布垫子。我不知道它是用来做什么的，只觉得它是一个障碍。我想跳跃着，蹦进我的家。徐未却率先做出了示范。她把自己的脚踩在上面，来回蹭一蹭，然后才进了门。这样，我才明白了这块花垫子的用途，也把脚踩上去蹭。我发现它里面塞着棉花，踩上去脚感不错。进到家里，映入我眼帘的，首先是那块白纱，它横亘在我家的小床与大床之间，显然，也是一个障碍。这块白纱的用途是什么呢？我似懂非懂，却又有些深解其意。
不用说，这些障碍都是徐未设置的。
我突然就很伤心，觉得那块花垫子和那块白纱，对于我，就是一种拒绝的态度，它们要把我隔绝出去，然后在里面上演其他的风光。
我的家变得陌生了，我心里非常难受。可是我没有流出眼泪，我的眼泪已经在医院里流光了。我一言不发地找出我的书包，背起来向外走。在我的心里，已经把自己幻想成背着行囊去流浪的姿态了。
徐未在我身后说：“你去哪儿呀，卡子？”
我对徐未产生出一些怨怼，闷头说了声：
“学校。”
徐未说：“哎呀你急什么嘛！”
郭有持嘻嘻哈哈地笑着说：
“你别管他，他也是咱十里店的一条怪虫虫。”
这个时候已经快到中午了，即使我赶到学校，恐怕屁股都坐不稳又得回来。可是我依然出了门，蔫头耷脑地走上十里店街头，仿佛一条怪虫虫似的蠕动着。我有些受伤的感觉，有些自惭形秽，对自己，也有一些同情和怜悯。我感到了空前的孤独，一下子想念起了我妈。她在哪儿呢？尽管毫无依据，我却乐于一厢情愿地认定，改弦更张后的我妈，现在必定过着与十里店迥然不同的日子，不管那日子是什么，都一定是好日子。因为，在我心里，只要是与十里店迥然的东西，就都是好东西。正好比，只要是敌人拥护的我们就一定要反对，敌人反对的我们就一定要拥护。
走到学校门口时，果然已经放学了。我的同学们从学校里出来，像洪水一样地淹没了我。我向校门里走，挤在他们中间逆流而上。这样两种不同方向的行进，很快就把我孤立了出来。大家逐渐自觉地给我让开了一条通道，对我侧目而视。于是，我的孤独，我的自卑，都被无端地放大了。我又走成了一个被人夹道欢迎着的大人物，而这样被夹着走的滋味，你们难以知道。
尽管我的眼眶已经干枯，但是我感觉自己依然是在强忍着泪水。我走进了校门，转到了教学楼的背面。我本来是想找个没人的角落歇口气的，却一眼看到了唐宋。
唐宋夹着一沓本子。他很瘦，面孔白皙，头发蓬松，在我看来，有种英俊的憔悴之美。唐宋看到我，先是不自觉地打了一个摆子，接着脸上就有些惊讶。他说：
“郭卡，怎么是你呀？你出院啦？好彻底没有？”
唐宋的问候令我一下子委屈万分。我都不知道，我居然又流出了眼泪，直到泪水流进了嘴里，我才羞愧地用袖子抹去了它们。对于我的眼泪，唐宋似乎并不觉得奇怪。他只是斜着头，若有所思地看着我。然后，他伸出手在我头上摸了摸。我感觉到了，这只手就长在他被打断的那条胳膊上，因为，它有些僵硬。唐宋说：
“来吧，到我屋里去，我还有件东西要给你呢。”
我立刻好奇起来。同时，我胡思乱想的老毛病又开始发作。我想，唐宋不会是要对我打击报复吧？把我诱骗进去，然后咔嚓一声，搞断我的胳膊？所以进到唐宋的小屋后，当他弯腰在床下寻找时，我不由得感到了紧张，怕他也摸出一根胳膊粗细的大棒子。当然，这只能是我的遐想。被唐宋从床下摸出来的，是这样一个装置：它是一块木板，下面用两根铁棍固定着四个滚轴。这种东西我是不稀奇的，十里店街头到处都是，像我这么大的男孩，几乎人手一辆。他们叫它滑轮车。
唐宋把这辆滑轮车举在我眼前，翻来覆去地看一看，自言自语道：
“做得蛮结实的，站上去一个胖子也没问题，嗯，也散不了架！”
“你送我的？”
我很迟疑，感到不可理解。
“不，不是我，”唐宋说，“是赵挥发，是他委托我转交给你的。”
我更加疑惑了，为什么是赵挥发呢？
唐宋说：“赵挥发已经转学了，所以，他不能亲自给你。”
我吃了一惊，问道：
“他转学了呀，转到哪儿去了呢？”
唐宋说：“大概是去兰城了吧，他爸爸调动了工作，他就跟着走了。”
原来，在我们住院期间，赵群副厂长调往了兰城。他去兰城电力技校做校长了。那里曾经是我妈的母校，培养着像我妈一样与郭有持在本质上对立着的人。想必，在那里，赵群副厂长那“专属民国”一般的嗓音，一定会大有作为的——学校毕竟是个更适合发言的地方吧？
我把那辆滑轮车接在手里，像是接过了烈士的枪。这是我生命中收到的第一个馈赠，那分量，难免就会重若千钧。同时，我又有些恍惚。我的身体依然孱弱，如此复杂的事情摆在眼前，一下子就有些吃不消。
唐宋在我发愣的时候去食堂打来了饭。他的屋里只有一张桌子，和我们的课桌一模一样，上面堆着我们的作业本，还有粉笔盒、墨水瓶。唐宋把打来的饭放在桌子上，邀请我与他共进午餐。我当然是受宠若惊了。我觉得，坐在这样一张桌子前吃饭，就是一种荣誉啊。
直到今天，我依然记得那顿饭的内容。它们分别是四个馒头，一碗白菜炒粉条。被我记下的，还有唐宋的一番话。那时唐宋被馒头噎住了，举起一只大搪瓷缸子很痛快地喝了一通，然后他对我说：
“郭卡，你还小，大人们的事情，和你没什么关系的。”
说完，他沉思起来，在我以为他已经没什么可说的时候，他又说道：
“郭卡，你也不算很小了，有些事情，也该懂得了。”
他又说我小，又说我不小，这种自相矛盾的话，实在不像一个语文老师该说的，所以，就格外被我牢记在心了。
吃完饭后，唐宋就让我回家了。他说：
“你多休息几天，身体好了再来上学吧。”
唐宋说：“你看你长得多快，才几天，又长了一截！”
我觉得唐宋的这句话也是在形容一条虫子，长啊长的，可不就是条愚蠢倔强的怪虫虫吗？
我夹着那辆滑轮车回家去。一路上我仔细地研究它。我想，这辆车一定被赵挥发玩了很久，因为那块木板已经被磨得光滑无比，栉风沐雨，发出油亮的红光；四只轮子也熠熠生辉，轻轻一碰，就旋转不已。说实话，我并不是非常渴望拥有这么一辆滑轮车，我无法想象自己也能够乘着它驶入正常的童年，像其他的孩子一样呼啸着茁壮成长。我已经习惯了虫子般的缓慢，习惯了沉默寡言。
如果我也去滑翔，我首先需要克服的，并不是速度，并不是风，而是巨大的羞怯。
郭有持正在家里宴请他的朋友们。黑脸的王飞来了，喝了酒的脸显得更加地黑，像一块亮晶晶的炭。那个穿着军装的胖子，就是赢了我家房子的人武部部长李响，这也是十里店的一个名人，狭长的眼睛像一只闭眼的乌龟。郭有持和这些人抱作一团，逼走一个“专属民国”的赵群副厂长，也就不足为奇了。他们在弹冠相庆，碟碟碗碗地摆了一桌。我站在门口，一边在那块花垫子上蹭脚，一边想，和他们这种乌烟瘴气的吃喝相比，唐宋老师趴在课桌上的一日三餐显得多么伟大啊。
徐未在忙前忙后，她端着一盘粉条炒肉从小厨房出来，和我撞了个正着。徐未一眼就看到了我夹着的东西，神色在一瞬间凝固住。对于那辆光彩熠熠的滑轮车，徐未显然并不陌生。