我打江南走过
那留在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客……
一九五四年
选自《郑愁予诗选》
中国友谊出版公司1984年版
【赏析】
郑愁予的诗素以婉约见长，他的爱情诗更可以说清新婉约，绮思无穷，如这一首诗便是这样。此诗以江南的小城为中心意象，写思妇盼望归人的执着的爱情，意境优美而深婉，显示的正是婉约之美的美学特色。
诗的头两行，首句六个字，次句十五个字，是短句与长句的交错，短句暗示过客之匆匆，长句暗示思妇等待之悠悠，而“开落的莲花”倒装为“莲花的开落”，更觉音韵谐美。同时，这两句诗在全体的分段中又低两格排列，具有“诗序”的作用，在意旨和情调上统摄全诗。第二段第一行的“东风不来，三月的柳絮不飞”与第四行“跫音不响，三月的春帷不揭”，中间隔了两行，与传统诗歌中隔句对的句法暗合。此外，“不来”“不飞”“不响”“不揭”这些否定句式，又在彼此相对的位置上呼应重复，既加强了抒情的深婉性，又有助于音调的和谐。在这一节诗中，有两个比喻写思妇的心：“你的心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向晚”“你的心是小小的窗扉紧掩”比喻的新颖巧妙自不待言，“小小的”两次叠词重复也轻倩柔美，原句本来应该是“你的心恰若向晚的青石街道”“你的心是小小的紧掩的窗扉”，如今把“向晚”与“紧掩”这动态的词语倒装在后，不仅化板为活、去俗生新，加强了语言的变化，而且也更婉曲地表现了思妇的怀人心理。最后一节“我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客……”点明了诗题和全诗的抒情视角，同时也显示了郑愁予的诗歌与二三十年代新诗的渊源。何其芳作于三十年代的《花环》一诗，末句是“你有更美福的夭亡”，郑愁予的名句“我达达的马蹄是美丽的错误”这一矛盾诗语，想必是从何其芳的诗脱胎而来。
（李元洛）