他决定大醉一场，于是去了“游民部落”酒吧，叫了一大堆啤酒，独自享受。
酒吧外最后一辆汽车远去，摇滚乐也随暗色灯光宁静了。他端起硕大的酒杯一饮而尽，啤酒瞬间在胃里膨胀，似乎要溢出来。
“先生，酒吧３点打烊，请明天再来吧。”一个清纯的女孩恭立在旁，眼睛大大的，声音很甜。许可一颤，说：“哦，好。”他掏出一支烟来，几次没点着。他的脸消瘦而苍白。
他搓了搓手，问女孩：“抽烟吗？”
“不，谢谢。”女孩有些惊讶。
“抽支吧，外国烟呢。我抽过最棒的烟，对鼻腔刺激不像一般的烟草味那样粗糙而模糊，它带着一种舒适的温情。而且，它还有独特的香味，你闻闻，一种馨香，无法言说味道……”
“对不起，我不抽烟的。”女孩笑笑，眼角流露出一丝熬夜的憔悴。
“你到这没多久吧？似乎不习惯夜生活。这烟有提神的功效，抽一支保准精神。放心，绝对没放毒品……”许可说着笑起来。
女孩也笑了。“您是广告人吧？”她问。
“不！我搞美术。我不太喜欢广告，每天吸进的是广告，呼出的还是广告，真让人窒息。而且我思考不够周详，行动也不够敏捷干练，我不喜欢加班，不喜欢和意见相左的人争辩……我热爱美术，热爱自由，就像热爱我的生命。我喜欢在艺术的天空里随心所欲……”透过蒸腾迷散的烟雾，许可觉得女孩很迷人，不知不觉说了许多话。事实上，他失业两个月了。
“您的语言含蓄而有张力，如果做广告，一定是个优秀的广告人。”女孩笑着说。
“真的？”
“３点了，先生。”看领班朝这边走来，女孩忙说。
许可摇晃着站起身来，拿起挂在凳子上的外套惊叫起来：“钱包！我的钱包呢？”吧台那边听到喊声，把灯光开到最亮。许可围着座位找了两圈，然后嚷道：“你们这怎么搞的？太，太乱了，下次再不来这种地方喝、喝酒啦。客人随身财物都没保障，怎、怎么做生意啊！”他边嚷着边踉跄地往外走。
保安在门口堵住他：“在哪丢的？什么时候丢的？”“我进来时把衣服挂、挂在椅子上，喝完酒钱包不见了……”“是吗？干嘛急着走呢？不等找回钱包，也不索赔？”保安满脸横肉，瞪眼看得许可心里发毛，手心出汗。“算，算了，我有急事，算，算我倒霉！”“倒霉？这么简单！在老子地盘上撒野，吃了熊心豹子胆啦你？！”保安拽起许可，把他摔倒在地，一顿拳打脚踢。
“凌队，放了他吧。他的单，我买。”甜甜的声音在耳边响起，许可感激地抬头，看到一张微笑的脸。她真美，比月光还明亮……
念叨着女孩的话，许可接连几天跑新华书店看广告书。他发现这是个新兴行业，半路出家的人很多。他留意了不少招聘启示，感觉自己符合文案要求。于是，他决定去广告公司应聘。
到第七家广告公司应聘时，经理决定让他试用三个月。这家叫“名舰”的公司办公室不大，人却不少，十几个人挤在一起，天天开动脑会议，许可喜欢这种气氛。
上班一星期，许可便发现了自己的广告天赋，他提的几条意见都被采纳，并赢得了客户好评，经理对他很满意。周末，许可带着羞愧与感激再次走进“游民部落”，可女孩已辞职了。“昨天走的。”酒吧的人告诉他。他感到一阵心痛，干枯已久的泪腺和灵魂一齐潮湿了。
第二天，许可正写一个酒吧文案，恍惚听到隔壁的经理室里传来似曾相识的声音：“游民部落优势突出，价格低，服务好，但酒水质量不高，这是我们的突破口，取长补短，定能给其致命打击，挽回欧典走廊的败局……”
“你好，我叫艾佳，欢迎加入‘名舰’。”正在愣神的一刻，甜甜的声音在耳边响起。许可涨红着脸，摇晃着站起来，仿佛又有了醉的感觉。