这天，是清明节。
晚自一习一后，学生们像归巢的鸟儿，成一群一结队、叽叽喳喳飞回了寝室。宿管员开始登记缺勤，催学生洗漱、睡觉。四十分钟后，灯熄了，整个校园一下子安静了，沉进了黑黑的夜里。
后半夜，一个瘦瘦的黑影提一小包东西，蹑手蹑脚下了楼。他攀过铁门，进入了校学区。他站在清冷的教学楼前，四下里看了看，辨明方向，快速地一摸一到了教学楼后面。那儿有一段矮墙，墙外有一片空地，直通外面的大街。空地边，是几间草棚，草棚里养着鸡。学校管得紧，校门口有保安通宵值班，这儿就成了一些学生进出校门的通道。进出的学生多了，鸡的主人怕鸡不安全，就对学校领导说，如果再不管好学生，抓到了就当贼娃子打。于是，学校就把矮墙加高了，上面还弄了玻璃渣。黑影可不管那么多，只见他一纵，双手就撑上了墙。黑影的手心，一阵剧痛，知道扎进玻璃渣了。他强忍着，把自己摔在了墙外。胡乱地包扎了一下，黑影拾起小包，又一摸一进鸡棚，捏了只鸡，几步跑上了大街。
街上，路灯亮得昏黄昏黄的，照在黑影身上。黑影叫肖建明，是高一、二班学生。
肖建明顾不上察看伤口，一直跑出了城，上了乡间小路。小路上，死一般寂静。一些树，鬼影一样立着，有些怕人。肖建明低着头，一路一摸一索、飞跑。汗水，从他紧张的一毛一孔里渗出来，一湿一透了衣服。
肖建明跑进了一个村子，钻进了一片树林。
树林里，有一座新坟。坟里，是肖建明的一娘一。
肖建明从口袋里掏出火柴，划出了一豆火苗。他点燃了一叠火纸，插上了香。鸡已经断了气，肖建明把它摆在坟前，哽咽着说，一娘一，为了我读书，你吃没吃过，穿没穿过，这只鸡就当儿子孝敬你的吧。
肖建明父亲死得早，家里又穷，一娘一为了供他读书，该卖的都卖了。本来，学校离家不算远，但为了让他有充裕的时间学一习一，一娘一非要他住校不可。每周，肖建明20块钱的生活费，让一娘一很为难。一娘一就背着肖建明到处借，借不到，她就上山挖野菜。听说，城里人一爱一吃这个，还给他取了个好听的名字，叫“绿一色一食品”。有一次，一娘一不小心，从山顶摔进了山沟里，但她硬撑着，可撑到实在动不了的时候，一切都晚了。在村里人的帮助下，埋了一娘一，肖建就想到了退学，但一想到一娘一的希望，他把一切全埋一进心里，咬牙挺着。
祭过一娘一，了却了一桩心愿，肖建明走上了来路。
肖建明回到鸡棚边的空地上，正要翻墙进校，却给鸡的主人抓住了。那是一个五大三粗的男人，男人不由分说，大声骂他，扬起的拳头，像雨点一样落在了他身上。
寝室里的灯亮了。宿管员慌忙打电话，王主任来了，班主任李老师也来了。男人双手叉腰，肖建明躺在地上，痛苦地蜷成一一团一。
他偷鸡！男人说。
他会偷鸡？你是误会了吧。王主任说。
李老师扶起肖建明，喋喋不休地责怪他。
没偷？我听到鸡叫一声就起来了，一看，差了一只，不是他是谁？男人的嗓门很响亮，赔钱来，七十块。
陪钱？他从这儿翻了墙，就一定是他偷的吗？你也太强词夺理了吧？李老师接上了话。
肖建明低着头，一言不发。鸡，真是你偷的吗？王主任问他。
你不会做这种事的，我们知道。李老师边说，边拍着他身上的泥土，顺势拍掉了一根毫不起眼的鸡一毛一。
李老师，是我偷的。肖建明嗫嚅着说。
真是你？鸡哪儿去了？王主任厉声说，明天，请家长来！
听到请家长，肖建明的泪哗地流了出来。他哽咽着说，我没家长了！
没家长？李老师疑惑了。肖建明看着脚尖，说讲了他爸，他一娘一，讲了他偷鸡的经过，在场的人全沉默了。旁边的男人，几次想说什么，可最终还是忍住了。
过了许久，王主任才拍着肖建明的肩，说，没事了，跟李老师回去吧。王主任转过身，看着男人，正要说话，男人却抢先说，什么也别说了，他是我弟弟，他的一娘一也是我的一娘一。
是你弟弟？王主任很吃惊。
是的，我十岁时，她和父亲离了婚，嫁给了肖建明他爸。十几年来，我一直恨她，不想见她。刚才听肖建明这样一说，我知道是我一娘一。那次，她来找我，要我帮一把肖建明，还说他毕竟是我弟弟，我没答应。不然，她也不会去挖野菜，不会出事了。男人说这话的时候，身一子不停地颤一抖着。
还有，这事儿不要告诉肖建明，他的费用，以后我给你，你转交给他吧。
王主任看见，男人的背影突地瘦了，有些像肖建明。