父亲已八十有四，今年是父亲的本命年，可谓“大龙”。母亲八十有三，生肖属蛇，蛇是“小龙”。大年初一，我们围坐在父母身边，向龙公龙婆敬酒祝福。
两位老人身体均好。今年春节回家，听父亲说，头发不但增多了，而且白发少了，黑发似乎多了。四弟说，父亲的体重以前刚过100斤，现在将近110斤。母亲虽然满头银丝，但发长且厚。母亲不无得意地说，过年前去理发铺做头发，理发师还夸她的满头长发呢。
酒过三巡，父亲已微醺，望着我们说：“又是一年过去了，我要总结三条。”
“第一条，世上只有妈妈好，没有老汉也不妙。你们要永远记住母亲的伟大，当然记住老汉也好。”父亲说得很幽默，餐桌上一片笑声。这里要作点“翻译”：川渝方言称父亲为“老汉”，父母亲年轻时从浙江到重庆打工谋生、破石扎根已半个多世纪，虽然在家里依然满口绍兴方言，但也掺和了不少川渝方言，“老汉”即是其一。
“第二条，老四与丽莉(四弟媳)待我们真是好，我们一个月只交600元生活费，什么都包了，连电话费也不要我们交。”父母亲退休后，长期与四弟一家住在一起，吃得好住得好，特别是关系融洽，二老无忧无虑，心情愉快。家在重庆的二弟、三弟他们也不时过来问寒问暖。有重庆诸弟的悉心尽孝，这使在京、沪谋生的我和小弟十分宽慰，特别是我这个当大哥的更可以全身心投入自己的事业。我的眼眶有点湿润，我们只是逢年过节回来看看父母，平时电话问候而已，而他们是一年365天，眼睛一睁，侍候到熄灯，有时夜里也要起来，多不容易啊！
“第三条，我们两位可以说是‘三好老人’：福气好，运气好，身体好。”父亲总结得太好了，围桌而坐的儿孙们欢呼雀跃，频频向三好老人敬酒搛菜。
幸福是什么？幸福是一种感觉，一股暖流，一片气场。我们人人都沉浸在父母亲这两棵大树荫庇下的幸福暖流和气场中。惟愿此时此刻、此情此景、此心此意定格而永恒。
虽然父母身体均好，但“养身术”却不同：父亲乐观而母亲多虑，父亲好动而母亲爱静。父亲常说，他的养身术最重要的一条是养身先养心，养心的核心是心态平和。最能体现父亲心态平和的是：报喜不报忧，心里总想着好事、开心事，不想、少想不开心不顺心的事。
每年辞旧迎新之际，父亲必要总结大家庭这一年的“十件大事(喜事)”，同时又向大家郑重预告新年将至的喜事。这次回来，父亲说2012年全家的喜事将有：二弟儿媳生育，三弟女儿结婚，四弟媳随公司出国考察，二老夏天去重庆石柱县黄水森林公园避暑……
父亲认真地统计了我们大家庭老老小小的出生年月与生肖，制作了一份《全家出生年月一览表》，交由四弟媳去复印，春节分发给我们兄弟五人，每家保存一份。父亲说，想当年他与母亲到重庆，只是两个人，如今共有21人，而且眼看着快有第四代了，大家庭的人丁还会不断增多。这使父亲颇为得意：“儿孙才是最大的家产啊。”只是，统计生肖时父亲有点遗憾：现在的大家庭21人还未凑足十二生肖，尚缺猴与狗。父亲寄希望于四世同堂，以使十二生肖齐全。父亲说，老大一家在北京，老小一家在上海，老二、老三、老四和二老在重庆，京津沪渝四大直辖市，我们占了三个，不容易啊。这次回家，见到父亲又在忙碌一件事：要我们每人提供到过哪些国家，他要统计出全家老小去过全世界哪些地方。
父亲的小书房里，四处张挂着与母亲去北京、上海、深圳、浙江老家旅游时的照片，孙子孙媳、孙女孙女婿的结婚照……墙上还挂着不知从哪个寺庙得来的劝善诗帖《不生气》。父亲虽然连小学都没毕业，但他每天必记日记。如去参观游览，则先用笔记录在小纸片上，回来后再仔细整理。所记之细，连爬过多少级石梯也都一一数清记录。
父亲凡事想得开，不自添烦恼。虽然当年退休工资很低，仅百余元，但总自言“比上不足，比下大大有余” 。因而当近年退休金增加到1000多元时，就自称自己已是“中产阶层”了。父亲与母亲从安家起，就一直被债务压得喘不过气。母亲常说，他们是借债把我们兄弟五人养大的。其实这些如同泰山压顶般的债务，加起来也就是三四百元之数，但在当年月工资仅三四十元的时代，对于一个上有老、下有小，靠“死工资”谋生的家庭来说，不啻是天文数字。这个沉重的包袱，一直到后来四弟去西藏当兵、提干后寄钱回来，才彻底轻松。现在父母亲的退休金加在一起已超过3000元，这对老人而言自然是一笔巨款了。父亲常说他是“运气好”，因为只有长寿才能不断增加退休金，他说他和母亲是“活着就挣钱”，而人家打工的是“挣钱才活着”。
父亲养身术的一大秘诀是长年坚持身体锻炼，每天必做一套自编的健身操，内容有：单腿站立，分别做“金鸡独立”各1500下；靠在门框前，撞后背、后腰各40下；弯腰仰头敲后背400下。这套健身操他已坚持了一二十年。父亲年轻时患过肺结核等病，进入老年却“返老还童”，他常说不知道头痛是什么感觉。正月初五这天，我们一起去合川“钓鱼城”古迹游览，父亲爬坡走路比我们几弟兄还快。我曾试着做“金鸡独立”，做到数百下就坚持不了。
父亲最爱说：“我是饿了就吃，瞌睡来了就睡。”父亲外出随身带的书包里必定装有糕点、糖果，走路饿了就吃。每天必午休，晚上超过九点半必寝。因而春节团聚，我们常常与母亲聊天到深夜，而父亲最多坐到10点就哈欠连连，回房间去了。
父亲爱上街购物，他的标准是“不买贵的，只买贱的”，但买回来的东西常常被母亲批评。四弟一再叫父亲出去不要买东西回来，但父亲总是左耳进右耳出。一来，他为自己在家无所事事吃闲饭心有不安，总想着要帮家里出点力；其二，也是习惯使然，上街见到便宜货就手心痒痒，能省就省。殊不知，有时实在是好心帮倒忙。如某日父亲买回来三块豆腐，摊主的卖法是买两块一元钱，买三块一元二角，父亲就动心了，买三块不就要节约三角钱吗？于是就买了三块。但家里平时人少，吃不完这么多，结果浪费了一块豆腐。母亲给父亲算账，现在吃掉的两块豆腐每块要七角五分“高价”。父亲不服气，嘟囔道：那一块豆腐吃了不就节省了三角钱吗！
父亲好动，每天必定要出去走走。老年人享受免票，乘公交、坐地铁、逛公园一概不用花钱。父亲通常是上午9点多钟出去，午饭前回来。有时在外面看热闹过了午餐，就去小餐馆吃一碗担担面。但他最爱吃的是“豆花饭”，饭与菜全有了，还不到5元钱。《重庆晚报》每年九月初九举行重阳节敬老活动，报社登广告邀请75岁以上老人重阳这天去市郊游览，还管午餐，按报名先后，额满为止。父亲已去过多次，有一次晚报记者采访了他，把他的照片登在报上。父亲兴奋异常，如同珍宝一样将剪报展示给我们看。听父亲说，晚报第一次搞重阳节活动时，他生怕报不上名，破天荒坐出租车赶去，这也是父亲惟一一次独自享受出租车。
父亲与母亲一辈子在纺织行业做工谋生，早先在老振和染织厂，以后是重庆织布厂，他们亲历了织布厂筹建、发展、鼎盛、改革、兼并、破产、关门的全过程，二老大半辈子都献给了织布厂，因而对工厂的热爱非常人所能想象。两厂的老同事退休后每月轮流做东聚会，因而父母亲每月有两次能与老同事相聚的机会，重温老厂的记忆与旧情，是老同事们永恒的话题。但每年春节我总会听父母亲说，聚会的老同事中谁谁又走了，人越来越少。以前30人聚会，要过两年才轮到做东，现在十多人聚会，刚过了一年就又要做东了。
父母与老同事聚会去的最多的地方是重庆江北区的“花卉园”，那个公园场子大、空气好，更重要的是里面的餐馆价廉物美。“价廉”一直是父母那一代人最关心的。勤俭节约已成为他们生命的律动与血液，须臾不可缺失。父母亲在茫茫人海中，普通得不能再普通，平凡得不能再平凡。但正是他们普通与平凡的人生经历和经验，凝聚起我们向上向善的力量，并转化为我们的生命律动，流淌在我们的血管中……