老家的人，早餐最爱吃薄粉。
薄粉，豆粉制成，如糊似粥，宛若碧玉，绵滑柔软，暖脾舒胃。佐之椒面，趁热入口，抿舌即化，此时，续一口刚出锅的油条，更是香辣溢口，齿颊留芳，别具风味。
据说，这薄粉，是清末民初时，一个戏子带来的。
戏子叫刘全，未立之年，英眉俊气，白面红底，眼亮有神。人家问他打哪儿来，他顺手往北一指，问去哪儿，他总是摇头唱道：“心安处是吾乡……”。
离家几年，刘全就靠卖薄粉糊口，走哪卖哪，攒够盘缠，继续漂泊。人家卖早点，天不亮就到，可刘全非等太阳老高，才晃悠悠地打街尾过来，人未到，歌先至：
“搬一把朱红椅贤爷坐下，听臣把来路情细问根芽。”
这时，老街上，那些懒睡刚起的爷儿们，手取碗盆翘首以待0远远瞅见刘全昂着脑袋，手里锯一把胡琴，边锯边走，边走边吼，背上斜跨一烂铺盖卷，锅碗瓢盆一股脑儿拖在身后叮叮当当地响，驴铃铛似的。
刘全卖粉，两盆为止，俩铜板一勺，人多不加价。这东西须趁热吃，一冷就硬，所以再大的派头，也只得并排蹲在南墙头，一口气吃完。吃到薄粉的，一天美滋滋的；没吃到的，啃着干饼，眼瞅别人吃，也过瘾！
当然，大伙也不是光为了吃粉，这刘戏子，忒能！秦腔、吕剧、莱芜梆子、山东梆子、茂腔、柳琴、京剧、豫剧无一不通；还会说古，封神榜、刘关张、窦尔敦、瓦岗寨无一不晓！说唱至紧要处，男女老少里三层外三层，如痴如醉，魂牵梦绕。每回，都少不了吃粉忘记张嘴的，家里煮饭糊了锅的，卖东西忘了要钱的，出门忘记干啥的……
刘全唱曲，得住机会就往那些俊媳妇小寡妇身上抛媚眼，被抛着的女人，心领神会了，脸灿烂得就像红柳花，许多，就是这时候被勾了魂的。
街的对面，有一个卖馄饨的年轻女人，白面皮，瓜子脸，垂首低眉都觉眼睛很大，而睫毛更长。女人不管刘全这边如何热闹，她始终静如止水，脸上略带氤氲。同时抱着一个四五岁大的男孩，男孩吮着指头，时常望着沸腾的汤锅出神，女人的脸温柔地贴在孩子的额头上，时有冷风掠过，女人本能地用身体一护。
刘全私下向街坊打听女人的情况，街坊告诉他：“这女人是个寡妇，外地人。几年前不知为啥来到这儿，平日很少和邻里交往，就见她眼睛经常红红的。你来之前，生意还算勉强，你来之后，就一天不如一天了……”
街坊还没说完，刘全已经走了好远了，身后的锅碗瓢盆寥落地当啷着，声音愈加稀疏落寞。
从此，刘全便将摊子移到女人旁边，只是，以前，他每天卖两盆，现在只卖一盆，好多老客为吃粉而来，到跟前，薄粉的盆已空了，只好吃女人的馄饨。
当然，嘴巴亏了，耳朵不亏！自从摊子挪了地儿，刘全像是拿出看家本领，胡琴一锯，醒木一拍，近听似珠落玉盘，远听如高山流水。顷刻间，人山人海，水泄不通。太阳竿子高，人们仍不回家吃饭，只在周围买得少许饭食，边吃边听。于是，最近的馄饨摊又成了首选，一时间，生意火热，络绎不绝。
女人知道这是刘全在暗暗帮她，却极少在话语中表达，只是不管生意如何好，女人都要留下一份馄饨，待行将黄昏、人散客去之时，文火煮熟，卧上俩荷包蛋，盛给刘全。
刘全也不多说，低头吃完馄饨，抱拳相谢，转身即去。
后来，盛有馄饨的碗旁，又多了一壶酒。路人望见，善意一笑，女人抿嘴颔首，一脸绯红。
日子长了，话也多了，女人自然问到刘全家在哪，刘全照旧往北一指，又问他今后去哪，刘全微微一笑，凝神半晌。
“别走了，这儿挺好。”女人说这话时，又去擦桌子。
“娘，桌子刚刚不是擦过了吗？”孩子在刘全的怀里问。
女人一怔，讪讪地笑了，刘全也笑了，孩子看大人笑，也跟着笑了。
一天，女人依旧将酒和锟饨端到刘全面前，随后在衣服上擦了擦手，掏出一个鼓囊囊的手巾，小心打开，递给刘全。
刘全瞥了一眼，又将手巾轻轻地推回来：“快过年了，给孩子扯身新衣服吧。”
女人听罢，眼泪簌簌而下。
久而，女人羞怯怯地说：“大哥，要不……今晚，我……去你那儿？”
女人低头摆弄衣角，面绯如霞，刘全这才发现，女人今天略施粉黛。
刘全对着壶嘴，将壶里的酒一口吞进，然后很肆意地打了一个响嗝。
“猛听得角门儿呀的一声，风过处人未来衣香细生。”刘全踱着方步，哼着小曲，悠然而去。
星月高照，万家灯火，女人脚蹬红绣鞋，身着红夹祆，悄然来到刘全门前。
敲门不应，推门而入，却见人去屋空，屋内一桌，桌上一信，信上几行小字，乃是薄粉秘方。
女人遥岑远目，泪沾衣襟。
那天傍晚，有人看到刘全往北而去，没带家什，一路高歌。
北边，有刘全的家，他的儿子，今年也该五岁了吧。
刘全要赶在过年以前，回家。
选自《邯郸文学》