譬如我幼时住的济水边的那个院子。地势是高的，高于四方。所谓高门大户，门要高，地势要高。院子一律坐北朝南。《周易》讲，向明而治。向明即是向南。大院子套着小院子，多得数不过来，真是藏猫猫的好地方。有正院，有偏院，有前院，有后院，有跨院，还有书房院。有月亮门，有垂花门。看上去是乱的，却是一点不乱，有一条中轴线，把它们挨个儿串起来了。怎么能乱呢?乱不了的。譬如我们讲天圆地方。四合院即是天圆地方。不管从哪里看，那天都是圆的。最为十逼十仄的地方，也有个小天井。乾为天，为圆，为君为父。院子是方的，坤为地，为母，为方。西周时，我们看世界，看万物，都有一个秩序在里面。东有启明，西有长庚。维南有箕，维北有斗。先有东后有西，先讲南后讲北。中十央为核心，众星拱北斗，四方环中国，规范而有序。
栾庭玉说：“程先生的话，常看常新。”
这是在会贤堂，巴别旁边的会贤堂。他们每人手持一本小册子，围坐在沙盘的四周。小册子里的话，包括两部分，一部分是程先生的原话，另一部分是对程先生那些话的解释。它们当然都跟程家大院有关。小册子是汪居常组织人马辑录的。现在，他们正根据小册子的话，核对沙盘上的一山一石、一草一木。
如果芸十娘十在场，她会不会把他们的工作列入知识考古学的范畴?应物兄问自己。小册子涉及的知识，上下五千年。这个通了电的沙盘，与实物以一比五百的比例呈现。词与物的关系，似乎从来没有如此透明：词就是物，物就是词。而同时，在词与物的关系中，又涉及所有领域：人的，动物的；自然科学的，历史科学的；地球的，外太空的。所有这些知识，这些领域，从鸡十毛十蒜皮到浩瀚的星空，它们十共十同被纳入一种规范，一种秩序，一种气。呜呼！气者，天地冲和之气者，何哉?太和也。
应物兄觉得，自己就像站在词与物的交界，就像在一个界面上滑十动。
他突然又想起了在睡莲的叶子上爬动的那只蚕，那只灰白十色十的蚕。随着它的蠕十动，荷叶在荡漾。它的身十体，主要是它的头，主要是它那个用来吐丝的嘴，在荷叶与水的界面上抬起，又俯下。
他们本该去程家大院的现场进行核对的，但铁槛胡同和仁德路再次开膛破肚了。前几天埋下的那些水泥管道，只是自来水和排水管道。根据陈董的建议，虽然是整旧如旧，但地下管道则必须是最新的，而且必须一次到位，需要将排水管道、自来水管道、燃气管道、热力管道、电信电缆一起埋入。刚下了两天雨，进去又帮不上什么忙，搞得两十腿十泥不说，还会影响工人施工，相当于添乱，何必呢?栾庭玉的话是这么说的：“同志们要记住，添乱的事，我们一件也不能做。更何况，大家以前都去过了，已经有了直观的印象。”
在所有人当中，大概只有我还没有进去过。当然，这话他没说。他现在想，我之所以没进去，并不是因为我有什么情绪。不是的。我是把这事看得太重了。如果看到不满意的地方，我会受不了的。看到不满意的地方，我是说出来呢，还是咽到肚子里?说出来会讨嫌，不说出来又会在肚子里发酵。
现在，栾庭玉看着小册子，问道：“太平花是什么花?”
应物兄听见自己说：“桃都山上就有，老百姓叫它虎耳草。”
栾庭玉说：“那还是太平花好听。你们说呢?”
葛道宏说：“那肯定是喽。虎耳草再好，也只是一株草。太平花就不同了，说的是天下太平。”
他们现在看的那段话，是程先生和子贡的谈话。他现在想起来，谈话的地点是在加州。那天是感恩节，他们一起吃了火鸡。程先生的话其实是对子贡那个院子的评论：
这房子好是好，结实，也不怕火烛。独缺了情趣噢。院子里一定要有廊。廊是院子的魂。你们想啊，春天好光景，堂屋前若有两株太平花，桃花也开了，看那一庭花木，多好。济哥叫，夏天到。我最喜欢听济哥的叫十声。放下廊檐下的苇帘遮十陽十，躲在廊檐下，听济哥叫，真是好听。我喜欢的一只济哥，是父亲的一个朋友送我的。我是小心侍候者，用蛋黄、肉糜、肝粉喂养。我后来又见到过别的济哥，可都没有那一只好。听着济哥叫，很快就睡了过去。在廊下昼寝，粗使丫鬟和老十妈十子要垂手站在庭中，蝇子飞不过来的。秋天有小十陽十春，在廊下站站，也是好的。最有情趣的还是冬天，隆冬！鹅十毛十大雪，廊前的台阶叫雪给盖住了。扫了雪，雪是白的，地砖是黑的。到了夜间，你在屋里看书，能听见落雪。蜡烛有心还惜别，替十人垂泪到天明。一年四季，春秋冬夏，风花雪月，有喜悦，有哀愁，想来都是好的。哪像你这院子，一览无余。要有月光花影，要有济哥鸣唱，要有闲笔，要有无用之用。
栾庭玉拿着小乔递过来的教鞭，指着堂屋前的那丛花，说：“不对嘛。这是什么花?狗尾巴花?”
章学栋说：“杜鹃花。”
栾庭玉脸一紧，说：“挖掉！是太平花，就种太平花。”又问，“伊华是不是来过济大?”
葛道宏说：“夫人来过济大，她很关心校园的绿化工作。”
栾庭玉把手中的教鞭一下扔了，扔到了沙盘上面，戳破了院墙上的窗子。众人没想到栾庭玉会发这么大的火。有人赔笑，有人低头，有人把目光投向了屋顶。栾庭玉说：“我再强调一遍，凡是打着我的旗号来做生意的，你们都必须第一时间告诉我。否则，别怪我翻脸不认人。”
章学栋说：“谢谢省长。我这就改过来。”
汪居常说：“我也马上通知工人，把那几株花铲掉。”
栾庭玉脸十色十好点了，咳嗽了一声，又接过小乔递过来的茶水，喝了两口，说：“道宏兄，看到了吧?只要你认真，准能发现问题。”
墙是虎皮墙。说是虎皮墙，就是烂石块垒的。砌得好，一石卡一石，结实得很。外人看了，会说这一家子会过日子。有句老话讲，济州城里有三巧：烂石垒墙墙不倒，稻草拴牛牛不跑，姑十娘十偷嘴十娘十不恼。门口是高台阶，门上有对子，刻在木头上。楹联嘛。忠厚传家久，诗书继世长。何意?讲的是后代子孙，一要人品好，二要有学问。门两边有门墩儿。门口还有一个拴马桩，离河边很近。上门的人，多是行伍出身嘛，骑着高头大马。进门，就是一溜房子，五间，叫南书房。有人来送信，送帖子，就放在南书房。帖子送进来，人就在南书房等。南书房里摆着烟袋、纸烟、茶、点心。靠里面的那两间，才真正是念书的地方。我就喜欢在最靠里面的那间房念书。里面都有什么摆设?有桌，八仙桌。有椅，太师椅。门口的墙边有一株桃树。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”“落花水流红，闲愁万种，无语怨东风。”“不知命，无以为君子也。”“知之为知之，不知为不知，是知也。”这些句子，我都是那时候记下的。大北房也是五间，三明两暗。靠北墙摆着大条案。条案上供有佛手，木瓜，还有一只美人觚，一只香炉。条案两边，是花架。条案前有八仙桌，重得很，四个壮小伙才抬得动。两边是椅子，太师椅，父亲喜欢坐右边的那只，左边那只留给客人。两边各放四椅两几，是给晚辈和下属备下的。大厅东边那间是父亲的卧房。正房的后头，有个哑巴院。何谓哑巴院?外人看不到嘛，它又不会说话，说我在这呢。后面有个小房子，叫老虎尾巴。萧墙后头摆着夹竹桃，前头摆着石榴树。天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头嘛。萧墙的侧面，靠着月亮门的地方，挂有木匾，上书四个字：太和春暖。下十面有鱼缸。鱼缸上贴着红纸，写着“招财进宝”。赶上过节，萧墙前还要放一棵摇钱树，就是砍一截松枝儿，上面挂上金纸。还要摆个盆子，盆子里装着沙子，沙子上插着柏枝，叫聚宝盆。越是大户人家，越是花钱如流水。不弄个聚宝盆摆着，过年过节的，心里头不踏实不是?
栾庭玉问：“基本上都落实了吧?”
汪居常答道：“都落实了。‘太和春暖’四个字，程先生建议乔木先生来写，乔木先生已经写了，也已经刻好了，挂上去了。”
栾庭玉看着被教鞭戳破的墙，说：“这墙是不是也得换掉?并且来说，这好像并不是什么虎皮墙嘛。”
章学栋说：“曾考虑用虎皮墙的。一来，与周围环境不符，二来程先生也不建议再用虎皮墙。程先生说，墙还是用青砖，白灰勾缝。”
栾庭玉说：“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头。我昨天对金彧女士说，‘太研’的那个院子，万事俱备，只欠一个胖丫头，你来还是不来?她说，不来。我说，应物兄请你去，你也不去?她说，不去。有志气。你们看看，谁家有胖丫头，可以考虑一下。”
葛道宏说：“已经考虑好了。有个叫易艺艺的，说她就是胖丫头。”
卡尔文说：“过段时间就瘦了。”
栾庭玉说：“瘦了，还可以再胖嘛。”
随后，栾庭玉似乎突然想起易艺艺是谁了，脸上浮现出不易察觉的笑，问董松龄：“是养鸡的老罗家那个丫头吗?跟她说一下，丫头就要有个丫头的样子，别疯疯癫癫的，跟吃十药十了似的。”
董松龄说：“我找她谈过了，应物兄也找她谈过了。她说，她将洗心革面，重新做人。”
父亲尽其所能，要营造出济州旧居的风度。旧居的室十内十，曾设置一张屏风，金漆螺钿工艺，上有牡丹富贵图案。屏风上裱贴着一幅画，是五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》。《夜宴图》中也有一张屏风，此为屏中设屏，梦中做梦。在台湾，父亲也找来一张屏风，也买到这幅画裱于其上。闲来无事，闲来无事啊，他竟辨出《夜宴图》中屏风上的山水画，是宋代马远的风格，由此认定《韩熙载夜宴图》并非五代时期作品。
葛道宏说：“这是居常兄从程先生的一本书中翻出来的文字。太好了。好就好在，他说得很明白，是张假画。他要说那是真画，我们从哪给他弄去?”
栾庭玉说：“雷山巴有一张明代仿制的《夜宴图》。我对他说，山巴啊，老雷啊，雷先生啊，交出来吧。你要有一模一样两张画，我就不要了。只有一张，姊妹花知道了，还不都来抢?现在交出来，以后少生闲气。”
葛道宏说：“我这就派人去取。”
栾庭玉说：“我已经送到博物馆了，让专家修一下。有几个地方已经发霉了，长了绿十毛十。歌女们抱的好像不是琵琶，而是个绿枕头。修好了，就送过来。今天都是自己人，我也不瞒你们。山巴说了，我要感兴趣，我就留着。我不是没动心。但这事我不能干。把它献给‘太研’，我心安！”
栾庭玉十指着门槛上的一个洞，问：“这是怎么回事?实物上没有这个洞吧?”
章学栋拿起教鞭，指着门前一个像老鼠那么大的动物，说：“庭玉省长，看，这是一只猫。”
葛道宏说：“这是一只泥塑，用泥捏成的猫咪。这一点，正是我要向庭玉省长汇报的。这个洞，是根据程先生的建议挖出来的。所谓猫有猫道，狗有狗洞。这个洞，就是猫道。程家有养猫传统，这个洞，就是给猫留下的。程先生说，程将军养过一只猫，叫将军挂印，也叫拖十槍十挂印。汪主任也喜欢养猫，说将军挂印，说的是白身黑尾，额上也有一十团十黑。程先生说，那只猫，打个哈欠，都有老虎下山的派头。往门槛上一蹲，竖着尾巴，拧着眉，耸着双肩，嘟着嘴，模样很像丘吉尔。这只猫咪，就是将军挂印，就是丘吉尔。”
“不仔细看，还真以为是一只老鼠呢。嗬，还有秋千?那是秋千吧?看着跟摇篮似的。程先生还玩秋千?”
“这是唐风先生的建议。”汪居常说。
“风水方面，唐先生是不是有什么说头?并且来说，我好像也有些日子没见到他了。”
“唐先生满世界飞。此时在美国。前些日子他在清华大学有个演讲。我们也是刚知道，他毕业于清华大学。真是藏而不露啊。八十年代的清华大学毕业生，肯定是省里的理科状元，但他从来没有提起过。”汪居常说。
“不是演讲。他不喜欢演讲。教国学课的教授，是我和应物兄的朋友，就是他请唐风先生去的。”吴镇说。
应物兄吸了一口凉气，想起了那个因为吴镇而狂扇自己耳光的清华仁兄。他问吴镇：“你是说，是我们那个老朋友请他去的?”
“是啊，就是那个长江学者嘛。我们私下都叫他长江。我们在杜塞尔多夫不是见过他吗?长江前段时间来过济州。我请他吃了杂碎。他和唐风聊了一次，佩服得不得了。唐风对他客气，因为他是母校的老师嘛。清华大学的学生历来认为，如果本科不是在清华上的，就不能算清华人。他说，唐风才算清华人。”
栾庭玉半天没说话，因为他完全看进去了。
哦不，栾庭玉看到半道的时候，还由衷地夸奖了一句：“这个老唐啊，这个卖杂碎的，我总觉得呢，是个大仙，游走江湖的。十操十，没想到啊，这鸟人啊，还是个学术大师哩。”
母校请我回来，唐某不敢不来。于情于理，都得来。（抬腕看表）此时此刻，唐某本该出现在香港。香港的九龙填海造田，要修一个跑马场，一定要请我去相一下。不是相媳妇（众笑），也不是相马。我又不是伯乐。是相地！待会下了课，我就得直奔机场。
刚才上楼的时候，唐某看到了我当年的班主任的画像。听说他已经去世了，向他表示哀悼（下十面有人喊，没死，没死，还活着呢）。那我向他表示祝福，祝他健康长寿，万寿无疆。在他之前，我们还有一个班主任。那个班主任对我非常好。我昨天回到北京之后，第一时间就去看望了他。他现在住在北京西山脚下的院子里。他院子里那个湖，就是我建议挖的。风水之法，得水为上。湖边的秋千是我送给他的。有的朋友知道，我最近在济州参与了太和研究院的建设。我们都非常尊重的程济世先生，是这个研究院的院长。说实话，作为清华人，我为清华没能请到程先生而感到惋惜。这个就不说了。我要说的是，我已经建议太和研究院，院子里也要弄个秋千架。秋千者，千秋也。先有秋千之乐，后有千秋之寿。秋千者，千秋万岁之义也。
我给我那个老师建议弄秋千的时候，他说不行，不行。他十奶十奶十说过，世上三般险，撑船、骑马、荡秋千。我跟他说，不是让您打秋千，是让您的小夫人打秋千。（众笑）宋代大儒欧十陽十修说了嘛，“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”。欧十陽十修就喜欢打秋千。后来他就在那里弄了个秋千架。他的小夫人荡得好看极了。长裙曳地，飘拂而起，煞是好看。（众笑）
长江先生给我出了个题目，叫《堪舆与当代生态学》。好多人，都认为风水是迷信啊。长江先生，其实题目中出现“风水”二字，也没什么。我不在乎。最早提到“风水”这个概念的是谁?是东晋的郭璞。郭璞既是文学家，还是训诂学家。他曾经花了十十八年时间，用来研究和注解《尔雅》。《尔雅》是儒家十三经之一。十三这个数字好啊。老外讨厌十三，中国人喜欢十三。有儒家十三经，也有佛教十三经。康熙皇帝的皇子胤祥干活不惜体力，就说他是拼命十三郎。说一个人为人忠义，就夸他是十三太保。这儒家十三经，都有哪些呢?让我们扳起指头来数一数。《诗经》肯定是有的。孔夫子编的嘛。孔夫子说，不学诗，无以言。这是普天之下最好的广告语。孔夫子是广告大师。（众笑）还有《尚书》《周礼》《仪礼》《礼记》《周易》《左传》《公羊传》《谷梁传》。还有什么经?《论语》嘛。这是国学之本啊。中国人要是不知道《论语》，那他肯定不是爹十妈十生的，是石头缝里蹦出来的。《论语》下十面就是《尔雅》。接下来是《孝经》和《孟子》。诸位，你们说，给儒家经典《尔雅》作注的，是不是儒家?所以郭璞是个大儒。他要活在当今，肯定也是长江学者。
就是这个郭璞，最早提到了“风水”这个概念。他写了一本书，叫《葬书》，里面提到了这概念。有人说，《葬书》嘛，说的不就是埋人吗?埋人的学问可就大了去了。郭璞在书里说，“葬者，乘生气也。气乘风则散，界水则止。古人聚之使不散，行之使有止，故谓之风水”。这就是“风水”一词的来历。也就是说，风水是关于活着还是死去的学问，是关于to be or not to be的学问。但是，如果你以为，到了晋代，人们才有“风水”意识，那就大错特错喽。
现在确实有一个流行的看法，就是把郭璞看成是风水师的祖师爷。唐某总是对他们说，郭璞如果在世，这个帽子他是不敢戴的。不敢啊。为什么不敢?数典忘祖嘛。唐某提醒诸位，一定要注意《论语》里面的一段话。《论语》里面，孔夫子有个夫子自道。他说自己是“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉”。在外面呢，他是跟当官的打交道，回到家里他要好好侍奉父亲和兄长。孔老二嘛，上面有兄长的。给别人办丧事呢，他会尽心尽力，把事情办利索喽。办得不利索，那就放臭了（众笑）。怎么办丧事?（有人喊：当吹鼓手）对，当吹鼓手。那么吹过之后呢?那就要埋人喽。埋到哪里?怎么埋?还得听孔子的。孔子搞的是一条龙服务。诸位，唐某要郑重地告诉诸位，中国最早的风水师，就是孔夫子！
有人可能要问了，唐大师啊唐大师，这里没有提到“风水”二字呀?好，唐某告诉你们，那时候看风水不叫看风水，叫“相地”。刚才说，唐某这次去香港，就是“相地”。《礼记》里面有一段话，说的是有人死了，死的是个女的，请孔子的徒弟子张看风水。人家问他，这女人应该埋在男人的东边呢，还是应该埋在西边。女人比男人长寿嘛，男人先埋，女人后埋嘛。我们都来听听子张是怎么说的。子张说，情况是这么个情况，我师父，啊，曾经替十人相地，他当时说过，男人应该埋在西边，女人应该埋在东边。长江先生，唐某没说错吧?（长江插话：没错）所以中国第二个风水师是谁呢?子张！孔子的徒弟子张！孔子死后，儒分八派。子张之儒，即为八分之一。有人说，唐某所奉即为子张之儒。对此，唐某本人不予评价。但是，我可以送你们一个博士论文题目：《“子张之儒”与风水学》。免费赠送，分文不取。那么，子张继承的是谁的风水学说?当然是孔夫子！那么，历史上的风水师的祖师爷是谁呢?那还用问，当然是孔夫子！你们说，这风水师的头把交椅，郭璞他敢坐吗?吓死他！
从孔子开始，自古以来的大儒，都是懂风水的。程济世先生就懂风水。当然，他的职业是教书育人，不是看风水的（众笑）。太和研究院的沙盘，曾送给程先生看过。举个例子，我以前跟他们说过，太和研究院的厕所应该建在西南角，章学栋教授开始还不同意。我跟他说，你要是不同意，以后就不要来找我。这个章学栋，原来就在清华大学教书。后来这个章教授呢，拿着沙盘给程济世先生一看，程济世先生就问，你们是不是请风水师看过?章学栋说看过。程济世先生说，这个风水师不错，看得挺准。章学栋说，牛啊，唐大师！唐某说，怎么，程先生要是不说好，你是不是就不知道好?
哪里栽什么树，哪里建个厕所，哪里竖个屏风，程先生都十内十行得很。都符合风水学原理。程先生在《朝闻道》一书里，提到风水的地方不止一处。所以，唐某要说，研究儒学的人不懂风水，就像研究风水的人不懂儒学，只能是个半吊子。儒学与风水学，本来就是一家子。或者说，风水学属于儒学的一个分支。儒学现在是国学，一国之学，那么风水学，或者说堪舆之学，当然也属于国学。
接下来，唐风除了进一步论证风水学属于国学，还要分别讲述风水学与地球物理学、环境景观学、生态建筑学、地球磁场学、气象学和人十体信息学的关系。不愧是清华毕业的，知道得可真他十妈十多啊。不愧是小偷出身，不管哪个学科，他都能偷一点过来。唐风还郑重提议，在高校里设立风水学硕士学位，博士学位。唐风说：“别的专业面临分配难的问题，风水学的硕士和博士，那是全世界都要抢的。”在随后的提问环节，唐风又着重讲述了他在韩国如何舌战十群十儒，以一己之力粉碎了韩国人“风水申遗”梦想的壮举。
栾庭玉抖动着小册子，说：“以后不能叫他唐大仙了。”
葛道宏说：“我一直叫他唐大师。”
栾庭玉说：“这个唐大师，好像话里有话啊。”
葛道宏说：“我也听出来了。他其实是跑到清华呼吁我们在‘太研’开设风水学课程。不过，鉴于风水学几个字容易引起误解，我们或许可以先请他在济大开设一门选修课。等条件成熟了，再把这门课引进到‘太研’。董校长，你说呢?”
董松龄说：“可以先放到历史系。当然也可放到中文系。”
栾庭玉说：“龟年兄，日本人对风水学是什么态度?”
董松龄说：“日本人对风水学的研究相当深入，相当细致。风水与血型、星座的关系都研究到了。”
栾庭玉说：“这个问题，我觉得，还是应该引起重视。在这方面，我们还是要保持自己的优势。我们有的，他们可以有，但我们的优势必须保持。他们有的，我们也要用，并且来说，一定赶超他们。情况就是这么个情况。”
这话似乎是对葛道宏的批评。
葛道宏委婉地向栾庭玉解释道：“我们正在编辑太和研究院丛书。唐风先生的著作，可以放到这套丛书里再版一次。”
这是应物兄第一次知道，“太研”在编辑一套丛书。
栾庭玉说：“这个嘛，我就不能过问了。并且来说，我这个人呢，有时候可能会说些违心话，但骨子里我是提倡学术争鸣，百花齐放的。”这么说的时候，栾庭玉手指蘸着唾沫，继续翻着小册子。似乎想起了什么事，脸上稍微有点不耐烦，所以越翻越快。在座的人对此是满意的：他翻得越快，挑刺的机会越少。每当他从小册子上抬起脸，狐疑的目光投向沙盘，所有的人都会不由自主地紧张起来。
最紧张的当然是章学栋，衬衣早已十湿十透；因为长时间半皱眉、半微笑，那眉头好像被蚊子叮了个大包。
“咦——”栾庭玉说，“咦?应物兄躲在这呢。”
栾庭玉要是不说，我们的应物兄还真是没有注意到，小册子里竟然也收录了自己的一段话。和唐风那段话一样，这段话也是根据视频整理出来的。是他关于“觚不觚！觚哉！觚哉！”的解释。
栾庭玉说：“我是应物兄的忠实粉丝。粉丝文化我们也必须重视。前几天，宣传部一个年轻人，给我上了一课，说于丹的粉丝十团十叫鱼丸，易中天的粉丝十团十叫乙醚，我问他们，应物兄呢?应物兄的粉丝十团十呢?他说叫物流。我说，那我就是个物流啊。”
众人都表示自己是物流。栾庭玉笑着问：“应物兄，你呢?你是不是物流?”
应物兄只能笑而不答。此刻他想到的是易艺艺。易艺艺说，每次洗完澡照镜子，她都要来一句：“太他十妈十性十感了，我真想把我自己干了。”易艺艺就是自己的粉丝。
汪居常接了一句话：“他是儒家。儒家是不会崇拜自己的。马克思说过：‘我只知道我自己不是马克思主义者。’”
还真是不能小看栾庭玉，栾庭玉竟然知道这句话：“那个，啊，那是恩格斯转述的。并且来说，马克思那是批评假马克思主义者的。”
汪居常同时跷起了两个大拇指，像牛角。由于指甲有点脏，所以可以看成犀牛的角。汪居常说：“庭玉省长的马克思主义水平，牛！”
两千多年来，对“觚不觚”三字，有无数的解释。
有两种解释，至今还在流行：一种解释，“觚”是“沽”的借字，即待价而沽。所以，孔子这句话可以译为：“老夫我要不要把自己卖了?卖吧！卖吧！”按照这种解释，孔子之所以周游列国，十浪十迹天涯，无非是想遇到好的买主，已经恨不得把自己降价处理了。另一种解释是，“觚”即是“孤”，是孔子的弟子听错了，以讹传讹，一直传到二十一世纪。所以这句话可以解释为：“老夫我孤独不孤独啊?孤独啊！孤独啊！”按照这种解释，孔子就像个小资，动辄向人讲述自己的孤独。小资识尽愁滋味，十爱十上层楼，十爱十上层楼。
这两种解释，都是自作聪明，其实说的都是皮十毛十。
很多人崇拜比尔·盖茨。现在最赚钱的行业，一是娱乐业，一是IT业。你们知道吗?比尔·盖茨说过一句话：“IT不是IT”。套用孔子的句式，那就是“IT不是IT！IT啊！IT啊！”有人会问，比尔·盖茨也看过《论语》吗?我告诉你，他对《论语》非常熟悉。
有问题要问?好，请讲。你说的没错。十性十产业也很赚钱。不过，十性十产业也可以划归到娱乐业里面，是不是?说到娱乐业，我们知道，从事娱乐业的人，倾向于把世界看成“terrestrial paradise”,就是“人间乐园”，或者干脆就叫“celestia paradise”，即“天堂乐园”。我以前讲过，这个“乐园”之“乐”，与孔子所说的“乐”是两个概念。“不亦乐乎”之乐，是具有道德感的快乐，是对友情的享受。用亚理士多德的话来说，就是“Eudaimonia”，是一种“道德十习十惯”。现在所谓的娱乐，是花钱买乐。掏多少钱，享受多少快乐。虽然不能说那是一种“非道德十习十惯”，但它与纯正的“道德十习十惯”有所抵触。用康德的话说，要享受这样的快乐，你得暂时将自己的道德感放在引号里。
好，我们先来看什么叫“觚”。它是盛行于商代和西周早期的一种酒器。在座的人都喝过酒吧?如果你生活在春秋战国，你用的酒壶就是觚。也就是说，觚就是酒器。有个叫十毛十奇龄的人，写过一本书，叫《〈论语〉稽求篇》，专门说到这种酒器。如果有人涉及《论语》考证，请不要漏掉这本书。十毛十奇龄这个名字很好记。中国历史上，有两个姓十毛十的人跟孔子关系甚巨。第一个是十毛十亨，第二个就是十毛十奇龄。十毛十奇龄在书里面说，“觚，酒器名，量可容二升者。”就是说，觚中的酒，通常是二升。汉代以前，一升酒相当于现在的0.53斤，二升差不多就是现在的一斤。元代以前，酿酒用的发酵法，度数在5度到8度之间。也就是说，当时喝上一觚酒，相当于现在喝多半瓶啤酒。
那时候，主要的烹饪方法是什么?对了，烧烤。吃烧烤，喝啤酒，只喝半瓶，是不是有点少?所以，总是有人想再多喝上几口。问题是，喝上一觚，是合乎当时的礼制的，再来一觚，那就违规了。那么，怎么才能做到，我虽然多喝了，但看上去好像只喝了二升呢?办法是有的：把觚的容量改大，但看上去又像没改一样。
商周时期，一个标准的觚，其外形有严格的规定：它的表面刻有动物图案，其中最多的是饕餮纹，肚子上还有扉棱。这个扉棱是里外对称的，体积是一样的。古人就是通过这个扉棱，来控制觚的容量。在觚的外部形体已经规定好的前提下，里面的扉棱如果细一点，小一点，也就是缩小其体积，那么觚的容量就会增加。当然了，如果你干脆把里面的扉棱取消，容量就更大了。也就是说，通过改变十内十部的形状，本来装二升的，现在装三升。喝了三升，却好像只喝了二升。
这里还得提到朱熹。今天不说朱熹之虚伪，只说朱熹之卓见。具体到孔子这句话，你得承认，他的理解比十毛十奇龄深刻得多。十毛十奇龄说来说去，就是喝酒。朱熹呢，却把这个形而下问题上升到了形而上范畴。他发现，觚的容量的改变，其实就是形制的改变。酒器的形制是不能随便改变的，它是用青铜做成的，是礼器，是制度的化身。马克思说，什么是美?美就是人的本质力量的对象化。借用马克思的话，我们也就可以说，觚作为一种礼器，它就是“礼”的对象化。觚者，礼也。朱熹就此认为，觚的形制的改变，就是“礼”的丧失。
按朱熹的解释，惹得孔子大发感慨的觚，已经取掉了里面的扉棱。朱熹在《论语集注》中是这么说的：“不觚者，盖当时失其制而不为棱也。”里面没棱了，肚子里光十溜十溜的。朱熹又说：“觚哉觚哉，言不得为觚也。”别看它还叫觚，其实它已经不是觚了。那么按照朱熹的解释，“觚不觚！觚哉！觚哉！”就可以译为：“作为‘礼’的对象化的‘觚’，由于形制的改变，已经不能再称为‘觚’了！唉呀呀，‘觚’啊！‘觚’啊！”接下来，朱熹又引用了程子的话：“程子曰：觚而失其形制，则非觚也。举一器，而天下之物莫不皆然。故君而失其君之道，则为不君；臣而失其臣之职，则为虚位。”什么意思?既然觚已经不是觚了，那么君也就不是君了，臣也就不是臣了。所以“觚不觚”不仅仅是酒壶的问题，“觚不觚”与“君不君，臣不臣，父不父，子不子”是相通的，是相同的。进一步说，看上去孔子说的是觚，其实说的是国家的法度。
我知道在座的朋友当中，有人对西方的文学理论很感兴趣，比如可能研究过符号学。我建议，你可以用符号学的理论来研究这只觚。比如，觚的名称，与作为其形象特征的扉棱，还有孔子通过这只“觚”要表达的意思，这三者之间构成了怎样复杂的关系。按照符号学的理论来解释，我们可以说，这三者构成了“能指—象征—所指”的关系，构成了“言—象—意”的关系。所以，如果你认为，孔子是公元前的符号学家，是世界上最早的符号学家，那我是不会反对的。与当代那些时髦的理论家不同，孔子的感叹，包含十着对违背礼制、名实不符的现象的不满，表达的是对“正名”的诉求，而当代西方那些时髦的理论家，更不要说中国那些追随者了，只不过是在玩十弄辞藻和概念而已。从这个意义上说，《论语》和《周易》都可以看作最早的符号学著作。
我在美国访学时，我的导师程济世先生多次在我面前提到觚。前段时间，程先生到北大讲学，我与栾庭玉省长和葛道宏校长到北大又拜见了程先生。当时程先生又向我们提起了觚。程先生说，他离开济州的时候，还是个孩子呢，不知深浅，以为很快就会回来。他没想到，一走就是一辈子。程先生说，他家里有一只觚。程先生喜欢养蝈蝈，蝈蝈笼子经常放在一只青铜美人觚的旁边。请注意，我这里提到的“觚”，已经变成了一只美人觚。那么，蝈蝈是怎么叫的?听上去就是：去、去、去！所以程先生说，蝈蝈好像在催他快走。他回首看到了那只觚，放在案几的一头，里面还插着一枝梅花。对那只觚，程先生有着深刻的记忆。他曾用八个字来描述：盈盈一握，春十色十满觚。
看过《红楼梦》的人都知道，黛玉初进贾府，还没有见到宝玉，先看到了王夫人屋里那只觚。王夫人屋里放着一只觚，一只鼎。鼎用来焚香，觚用来插花。鼎是文王鼎，觚是美人觚。不过，这个“觚”，已不是青铜美人觚，是汝窑美人觚，是烧出来的瓷器。无论是青铜美人觚，还是汝窑美人觚，都已经不是酒器礼器了，都已经与“礼”、与国家法度，没有关系了。它变成了装饰品，变成了摆设，变成了花瓶。
在《朝闻道》一书中，程先生也提到他父亲程老先生与觚的关系。老先生到了台湾之后，也时常想起那只青铜美人觚。这个时候，觚又有了新的含义，所谓“四十年来家国，三千里地山河”，这只觚此时代表着什么?代表着游子的家国之思。所以，程先生写道：“‘觚不觚’一句，实为感时伤世之辞也，在整部《论语》中也最为沉痛！” 程先生接下来又写到，他日后从事儒学研究，就与那只觚有着千丝万缕之关联。他的第一篇文章，就叫《觚棱何处》。写的是陆游，语出陆游诗《蒙恩奉祠桐柏》：“回首觚棱渺何处，从今常寄梦魂间。”
事实上，在我看来，这是孔子在亘古长夜中发出的最沉痛的浩叹。
栾庭玉说：“我真想回到课堂上去，听应物兄讲课。讲得好啊。看来，放在博物馆的那只觚，必须物归原主了。我跟馆长讲了，放在你那里，是个死东西。放到太和研究院，它就活过来了。现在，应物兄的这个讲稿，更证明了我的这个判断。馆长说，只要你们能证明它是程家的，我们就可以还回去。我现在想知道，你们是不是有足够的证据，证明它就是程家的物件?这才是我今天来这里的主要目的。别的问题，都是小问题。道宏兄应该记得，在北大博雅国际酒店，我在程先生面前拍了十胸十脯的，说一定要帮他找到。我会不会食言，就看你们这篇文章怎么做了。”
葛道宏说：“这个，也正是我们今天要向您汇报的。”
随后，汪居常把相关材料发了下去。
第一份材料，是济州博物馆对青铜美人觚陈列品的文字说明，它镌刻在一个铜牌子上。从照片上看，那铜牌已经生了绿锈，好像也成了文物：
1975年，此青铜美人觚于济州北郊大屯村的一个西周窖藏中出土，高25.9厘米，体重1488克，圈足径9.23厘米。造型庄重优美，器身饰以凸起的蕉叶、饕餮等纹饰。圈足十内十有铭文二字：旅父。通过对原器的工艺分析，得知觚泥范仅为两块，属于对开分型，芯范为上下各一块。此觚的出土，为研究商周时期的历史文化，提十供了重要的依据。“古《周礼》说，爵一升，觚二升，献以爵而酬以觚。”“传语曰：文王饮酒千钟，孔子百觚。”这说明觚在古代人们礼仪生活中占据着重要的地位，但只有身份高贵的人才能用觚。宋以后，逐渐演变为用于居室插花陈设之器，且多为瓷制，以汝窑觚最为有名。直至明清，在文阁雅舍中，觚仍是装点厅堂之重要器物。
关于这只觚最早的新闻报道，竟是栾庭玉的恩师麦荞先生写的，它见于1975年9月23日《济州日报》。汪居常提十供了当天报纸的彩十色十影印件。报纸题头是红字印刷的《十毛十主十席语录》：
《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。《水浒》只反贪十官，不反皇帝。摒晁盖于一百零八人之外。宋江投降，搞修正主义，把晁盖的聚义厅改为忠义堂，让人招安了。宋江同高俅的斗争，是地主阶级十内十部这一派反对那一派的斗争。宋江投降了，就去打方腊。
麦荞先生的新闻报道出现在第2版：
伟大的无产阶级文化大革命的强劲东风，吹遍了济河两岸，时刻鼓舞着革命十群十众“学大寨，战天斗地”的万丈雄心。在全国上下喜迎“国庆”的革命日子里，我市大屯村的革命十群十众深刻学十习十伟大领袖十毛十主十席“深挖洞，广积粮”的光辉指示，热火朝天修建济河引水渠的同时，发现了一个商周时期封建地主的窖藏，从中出土了大量文物。专家在进一步发掘此处窖藏的同时，又意外地在附近发现了一个洞窟，其中竟有一只青铜美人觚。此青铜觚应为后人收藏，后又再次埋入地下。这个发现再次证明了一个颠扑不破的真理：在长达几千年的封建社会中，封建地主阶级不顾人民十群十众的死活，一直过着腐化堕十落的生活。这些文物的发现，给革命十群十众提十供了批判万恶的封建社会的活生生的教材。
“好眼力！”栾庭玉说，“麦荞先生好眼力啊。火眼金睛啊。打眼一看，就看出那是个商周时代的酒器。不佩服不行。不过，正如应物兄文章里提到的，程先生说的那只觚，是细十腰，所谓‘盈盈一握’。这只觚虽然也是细十腰，但好像还是有点粗了。虽然粗一点细一点，没什么不同，但馆长要这么问我，我还真不知道该如何回答。”
“庭玉省长说得对。”葛道宏说，“我也在想这个问题。不过，在历史研究中经常遇到这样的事情：当事人的记忆只能作为参考，不能当作唯一的依据。”
“道宏兄的意思是，程先生可能记错了?”
“完全有这种可能。人的记忆，多多少少总会出现偏差。孔子要恢复周礼，他所恢复的周礼，肯定也与最初的周礼不完全一样。那点不一样，其实就是改革。孔子也是改革家。反正我是这么看的。庭玉省长，关于记忆，这方面的材料，我们也准备了。喏，看，何为老太太的一个博士弄的。他是这么说的，传统哲学家把记忆看成灵魂的能力，当作灵魂的构成部分。近代哲学家倾向于把记忆看成心灵的能力，而不是理十性十的能力。当代哲学家把记忆看成意识的形态，或者干脆一点说，就是意识形态。然后，他又说——”
“行了行了。博士买驴，书券三张，未见驴字。对了，老太太近况如何?”
“她的生命力顽强得很。”董松龄说。
“要多去看看。临终前，一定通知我，我得赶过去。”
“当然。我们会代您去看望她，转告您对她的关心和十爱十护的。”
我们的应物兄后来根据时间推算，事实上就在他们提到何为先生的前几分钟，何为先生在文德斯、敬修己的陪伴下，离开了人世。在何为先生的临终时刻，芸十娘十也赶到了那间病房。此前半个小时，巫桃也代表乔木先生赶到了。何为先生去世的消息，最早是兰梅菊大师在微博上公布的。兰梅菊同时晒出了他与何为先生在桃花峪五七干校的合影。兰梅菊大师之所以那么早就知道了这个消息，是因为兰梅菊大师新收了个徒弟，这个徒弟就是樊冰冰。樊冰冰当时刚好在同一层病房探望病人。
而此时在会贤堂，他们正要开始研究第三份材料：
通过碳14检测，通过与出土的已有定论的春秋战国时期的青铜觚的比较分析，认定这只青铜觚铸造于春秋战国时代。
在春秋战国时代，郑国、晋国、韩国、魏国、齐国、鲁国先后逐鹿于济州，而郑国曾于公元前497年在济州郊外建都。孔子六十岁那年，即公元前492年，曾到过此地，其位置就在今天的大屯村附近。
也就在这里，曾经出土了大量的陶器和青铜器皿，其中既有青铜爵，也有青铜觚。根据《史记·孔子世家》《白虎通·寿命》《论衡·骨相》《孔子家语·困誓》记载，孔子就是在如今的大屯村附近与自己的弟子走散的，他独自站在城外等候弟子；有个郑人对子贡说，东门外有个人，脑门像尧，脖子像皋陶，肩膀像子产，腰以下比大禹短了三寸，上半身像个圣人，下半身却像丧家犬。
大屯村出土的原本具有国家法度和礼制意义的青铜觚，与西周时代的青铜觚在形制上已有较大的差异，如，觚的容量要么变大，成为纯粹的酒器；要么变小，更具有装饰意义。变大的标志是觚的腹部增大，变小的标志是觚的腹部缩小，成为美人觚。
栾庭玉说：“这个可能有点言过其实了。不要说过头话。照你们这么说，孔子喝啤酒的时候，很可能就用过那只觚。是这个意思吧?你们就没想想，果真如此，博物馆还会让给你们吗?那就不仅是国宝，而是世界最重要的文化遗产了。关于孔子那段话，务必删掉。”
汪居常对葛道宏说：“要不，我们就删掉它?”
葛道宏问：“这段话是谁写的?到底有没有谱?如果实在有谱，现在删了，以后再补上去。”
汪居常说：“这是历史系的傅全陵教授写的。您知道的，他曾经作为姚鼐先生的助手，参与过伟大的夏商周断代工程，把中华文明又向前推进了好多年。”
葛道宏说：“庭玉省长，这个人还是很靠谱的。”
栾庭玉说：“我当然知道他。他跟我同届，也是当年学生会的。前些天我见到他，发现他已经成了大秃瓢。他说，我们的文明史每向前推进一百年，他的头发就会掉下来一千根。我说，为中华文明计，应该马上派人将你现有的头发数量统计清楚，以便我们心中有数，知道我们的文明大致上还可以向前推进多少年。当然了，我也跟他开玩笑，为了数字的准确十性十，请你千万不要再用生发剂了。”
众人十大笑。葛道宏趁机说道：“要不，那段话，就先留着?”
栾庭玉说：“还是删了好。东西拿到这了，你们再加上去不迟。”
葛道宏立即说：“删，删，马上删！”
汪居常很会做人，又替傅全陵教授开脱了一句：“那段话，其实是傅全陵教授的博士写的。傅全陵教授本人也是存疑的。但他的博士说，老师，你不要太天真，就应该这么干。唉，以前都是老师告诉弟子不要太天真，现在都是弟子告诉老师不要太天真。敢说老师天真?真是狂得无边了。”
栾庭玉说：“年轻人嘛，元气足，自然气盛，自然就狂。他多大了?三十岁之前，可以狂。三十岁以后还狂，就没人理了。”
汪居常看来要把好人做到底了，又说：“傅教授也是这么说的。可学生呢，先说自己这不是狂，又说，就算是狂，又怎么了?孔子到了晚年还狂着呢。傅教授只好对他说，孔子到了晚年还狂，那是因为孔子那个时代很年轻。”
本来是替傅全陵开脱的，不料最后一句话，却让栾庭玉有了意见。栾庭玉说：“孔子那个时代年轻，我们这个时代就老了吗?这个问题还是要跟学生讲清楚。周虽旧邦，其命维新。好了，这个问题先不讨论了。等‘太研’正式开张了，这个问题可以拿来好好讨论一下。现在还有一个问题，我觉得你还没有解决。你们虽然证明，那只觚，啊，是后来又埋入地下的，但是，并没有能够说明，程先生也好，程先生的家人也好，用人也好，是他们埋十进去的。”
葛道宏说：“董校长，你跟大家说说?”
董松龄说：“谢葛校长！既然在座的人都已经签过保密协议，那么我也就直言相告。程先生的母亲，应该就埋在大屯。他的母亲具体死亡日期不知道，为什么没有埋入程家祖坟，我们也不得而知。这当然还有待于进一步考证。但也只有偷偷考证。因为这事宣扬出去，传到程先生耳朵里，他可能会接受不了。为什么呢?根据我们掌握的情况，‘文革’期间，程先生母亲的坟被刨掉了。情况就是这么个情况。”
栾庭玉说：“都看看！有点不像话。”
随后，葛道宏将一个铜牌子双手呈给了栾庭玉。那铜牌子虽是新作，却已生绿锈，似乎已成了文物。上面镌刻的字，当然是另外编写的。不过，一般的游客，不可能注意到文字已做了改动：
1975年，此青铜美人觚于济州北郊大屯村的一个西周窖藏附近的洞窟中出土，高25.9厘米，体重1488克，圈足径9.23厘米。应为后人收藏后又再次埋入地下。此青铜美人觚造型优美，器身饰以凸起的蕉叶、饕餮等纹饰。圈足十内十有铭文二字：旅父。通过对原器的工艺分析，得知觚泥范仅为两块，属于对开分型，芯范为上下各一块。此觚的出土，为研究商周时期的历史文化，提十供了重要的依据。“古《周礼》说，爵一升，觚二升，献以爵而酬以觚。”传语曰：“文王饮酒千钟，孔子百觚。”这说明觚在古代人们礼仪生活中占据着重要的地位，但只有身份高贵的人才能用觚。宋以后，逐渐演变为用于居室插花陈设之器，且多为瓷制，以汝窑美人觚最为有名。直至明清及民国时期，在官僚家庭及文阁雅舍中，美人觚仍是装点厅堂之重要器物。
“我给馆长送去了，馆长不收。您看，这——”葛道宏说，“还劳庭玉省长，亲自转给他?”
“这个人啊，就是个书生。我的话，他也不一定听。试试看吧。”
“还有一件事，我们想跟庭玉省长汇报一下，就是我们想把程先生母亲的墓修一下，在那里立个碑。我们查了一下，现在有规定，农田里不准立碑。我们不知道该去找哪个部门。您能否给有关方面打个招呼 ，让他们通融一下?”
“这个事，找邓林就行了。”栾庭玉说。
葛道宏要留栾庭玉吃饭，说已在镜湖宾馆准备了便餐。栾庭玉强调，只能四菜一汤，想了想又说：“改天我请大家吃饭吧，待会我还是先去一趟医院。小工同志的夫人也住院了。老板今天早上问起此事，结果谁都不知道。老板倒没说什么，只是耸耸肩。唉，说起来，我与小工啊，与这个老梁同志啊，毕竟十共十事过一场的，还是有些于心不忍啊。”
说着，栾庭玉竟有些发怔。
把栾庭玉送出逸夫楼的时候，邓林到了。邓林凑到栾庭玉十面前，告诉他何为教授已经去世了。邓林说，他已经在第一时间代表栾庭玉赶到了医院。几乎在同一时间，小乔把这个消息告诉了葛道宏。于是众人又再次上楼。小乔在给管理巴别的工作人员打电话，让他赶快把何为教授的照片找出来，挂到墙上。他们要第一时间对着那面墙默哀。邓林和小乔随后为栾庭玉和葛道宏准备好了悼词。在电梯里，他们经过了简单的排练。
栾庭玉先说：“泰山其颓。”
然后葛道宏对曰：“哲人其萎。”
巴别的工作人员及时地拍下了他们对着那面墙默哀的镜头。第二天的《济州日报》和《济州大学校报》用的就是这个照片，当然也用到了这两句话。照片上，所有人都在默哀，只有应物兄在打电话。那个电话他是打给文德斯的，他想安慰文德斯，但没有打通。他当然打不通。那个时候，文德斯已经到了太平间，那里是没有信号的。那个时候，文德斯正遵嘱把老太太的手表摘下，那是老太太留给张子房先生的。当文德斯从太平间出来，给他回电话的时候，他们已经再次进入了电梯。邓林正在说，他代表栾庭玉赶到医院向老太太告别的时候，老太太的手还是热乎的。邓林这么说的时候，及时地流十出了泪水。
栾庭玉也动了感情，从小乔手中接过纸巾，递给了邓林。
邓林闭着眼，仰着脸，让泪水又流了一会儿。
等邓林擦过了眼泪，栾庭玉向大家宣布了一个消息：“邓林同志，即将到桃花峪任职，任代县长。何为教授在桃花峪待过几年，所以邓林同志去看望何为教授，既是代表我去的，也是代表桃花峪人民去的。”
此时，我们的应物兄都有点替邓林发愁了：破涕而笑，放在一个丫头身上，可能比较容易做到，放到一个大老爷们身上好像有点困难。嗨，其实邓林根本不需要他十操十心。邓林做得相当自然。邓林先用一声深沉的叹息，过渡了一下。然后，用沾着泪水的纸巾擦了擦手，再将那三根刚擦过的手指伸出来，说：“不瞒各位老师，我有三怕：一怕辜负老板的信任；二怕辜负桃花峪人民的期待；三怕辜负何为先生们。为什么这么说呢?如果自己干得不好，我又如何对得起那些与何为先生一起，曾在桃花峪战天斗地的前辈?”