种桑人家十之九，连绿不断阴千亩。年年相戒桑熟时，畏人盗桑晨暮守。前年灾水去年旱，私债官租如火锻。今春差觉风雨好，可惜桑田种又少。采桑女子智于男，晓雾浸鞋携笋篮。幼年父母责女红，蚕事绩事兼其中。桑有稚壮与瘦肥，亦有蚕饱与蚕饥。忌讳时时外意生，心血耗尽茧初成。织不及匹机上卖，急偿官租与私债。促织在室丝已竭，机杼西邻响不绝。残岁无米贷人苦，妄意明年新丝补。
【鉴赏】
在自给自足的自然经济中，种桑养蚕是农民的主业之一，因此古代称农业往往叫农桑，“桑麻”往往成为农作物的代称。此诗开篇所写“种桑人家十之九(意为十家就有九家)，连绿不断阴千亩”，即写这种情况。《采桑曲》为乐府诗题，顾名思义是写采桑养蚕劳动，不过自古以来此题作品又可分为两类，一类是写这种劳动的愉快，甚或劳动间一些浪漫的情事，一类是写这种劳动的艰辛，以及所受租税剥削之苦。此诗即属后一类。
头两句描写很美，可谁知道这千亩绿阴之下种桑人家的苦况呢!下面就写看守苦、灾年苦、租债苦。说是“年年”，是“前年”，见得经常如此，有什么好日子过呢?“今春差觉风雨好，可惜桑田种又少”，今年看来风调雨顺，不旱不涝，但桑田又种得不多(或租种的少，或旱涝后未补栽)，又失算计了。前面的“畏人盗桑”，畏人催租逼债，这里的“差觉”“可惜”，将种桑人家长年提心吊胆、不能操纵自己命运的状况刻写出来。以上是概括的写法，下面是一个采桑女子的劳动及其家庭的生计。
“采桑女子智于男”，是说她比男子心灵手巧。她从小就受到蚕桑劳动的严格训练，是这个家庭从事这种劳动的主要人手。“晓雾浸鞋携笋篮(竹篮)”，采桑起得这么早，见出她的辛苦，也见出她的勤劳。“桑有稚壮与瘦肥，亦有蚕饱与蚕饥”，这两句不是一般的描写、说明，而是写采桑女采桑时的心理活动：哪些桑叶好，哪些桑叶差;哪些枝条该修剪，哪些桑树该追肥;该抓紧时间采摘桑叶啊，家中的蚕儿该要饿了吧。“忌讳时时外意生，心血耗尽茧初成。”前句写她在整个蚕事活动期间的心理状态，时时担心意外事情发生。唐代王建在《簇蚕词》中有古时养蚕之忌讳方面的细致描写可参。
上面八句具体写出了蚕事过程，从采桑到茧成总算顺利了，但结果呢?为了还租还债，机上的绢帛还未织成匹就预先卖出了。“急偿”，可见催逼得急。这样等不到秋天，这些丝呀、帛呀全还债交税了，所以下面写道：“促织在室丝已竭。”促织、蟋蟀，这种昆虫鸣声好像是“促织”，它们进入室内是秋天，也正是织丝的好时候。现在这种虫子在叫，可这个女子却无丝可织了，这是叫她感到刺激的。使她感到刺激的还有“机杼西邻响不绝”，西边邻居家织机响声不断，见得是个富户，更显出她这个贫者心中的悲苦了。这里是两个反衬写法。最后年终她只得又向人借贷了。“妄意明年新丝补”，做着剜肉补疮的打算，这恶性循环何时是尽头?“妄意”，想入非非，叫人感到同情，这是走投无路的老百姓的一种扭曲的心理。在“风雨好”的年头里，这户农民的境况尚且如此可悲，何况灾年了! 因此作者的描述角度是有深意的。
这首诗的语言很是清畅流利，通篇未用典故，也没有深奥的词语。头四句一韵，以下皆两句一转，音节变化多，似与蚕事的繁忙、情况的多变相应。此与唐代 “张王乐府”的风格有些相似。诗的内容多叙事，但渗透了心理活动，这就比单纯叙事来得动人了。
(汤华泉)