咱们神农架深山老林里，啥奇事儿都有，现在我给大家说几个听来的故事——
范高
范高是老君山山顶上一个村子的。十六岁下学就上水利。范高聪明能干，又能吃苦，小小年纪跟着测量员搞测量算土石方，不到两年把这些都学会了。当时公社的水利主任看中了他，就把他调到公社，虽然还是拿工分，但成了公社的干部。几年以后，范高就转正了。
后来公社撤销，范高因为文章写得好，改行当了乡长的秘书。那时候他依然勤学肯干，不出偏差，待人和气，不事张扬。在他三十九岁的时候，当了乡长，不再给领导写讲话稿了，身边有了给他打杂的人，还拥现了一批恭维他的人，给他送点儿茶叶送点儿野鸡熊掌的人。
范高任职的地方在老山里，百姓贫穷不堪，范高本来有心想干一番政绩，但终因独断专行，名欲太强，跌了一跤：他号召大家养羊。因他在过去上水利的时候，吃过一次羊肉炖香菜，这以后嗜好了羊肉，才出此招。羊是养起来了，漫山飞白，草也啃得精光了。村长们到乡里开会或办事，都忘不了给范高提羊胯，还得捎带一捆香菜。
山里高寒，土也贫薄，啃了的草又不生，两三年就把那一带的山啃光了。
羊不能养了，包谷洋芋又不能种了0范高又想了一着，办砖瓦厂。
本来土就不丰，这砖瓦厂只好挖有限的好地。砖瓦厂的厂长为了厂能办起来，给了范高不少贿赂，有钱，有虎胆麝香，范高也就受了。受了之后，范高在厂长的邀请下，只好亲自督阵开辟土场。
土场内有一对老夫妻，以仅有的八分地种菜以维持余生，见推土机开来了，老头便睡在推土机前面的菜垄里，不让推掉。范高严厉地指挥道：“从他身上轧过去。”
推土机轧是不敢轧，有派出所的人在那儿，把老头儿拽起来带走了。后来老头儿上吊自杀了，老头儿的老伴闻讯，也服毒自尽。
上面来调查此事，乡里派出所、砖瓦厂均开脱罪责，找不出直接责任人，因有范高出面，山高皇帝远，这事也就不了了之。
范高在乡里巧立名目收了农民许许多多的钱，每次下乡，就是带着联防队员收钱，然后以考察的名义到深圳、海南玩儿了一趟，给他母亲带回许多稀有补品和首饰。范高对母亲还算是个孝子。
可有一天，他的母亲在家里的浴缸洗澡时，突然不见了。他和他的弟弟在浴室里四处寻找，只在角落里发现了一只大山龟。
那大山龟张着嘴想说话，那眼睛完全就是他们母亲的眼睛。于是范高就和他弟弟将这只大山龟关在浴池里养了起来。
范高十分纳闷，母亲怎么会变成这么一副样子呢？他说：“娘，你怎么会变成这么一副样子呢？”
那大山龟发出了一些尖细的声音，像婴儿的叫声，时不时把头从水池里探出来，好像要跟他说什么。
有时候，这大山龟就想往门外爬去，用嘴啃门。有一次，范高的女儿刚打开了一条门缝，那大山龟就爬出去了，飞快地爬到前面不远的深潭里，就再也没有回来。
这事范高跟谁都没说，心中总是郁郁不乐。后来范高就病了。范高病了之后到县城医院去检查，没查出结果，又到武汉去查，还是查不出病因来。
范高回来后病情加重了，老是发出老虎一样的叫声，家里人惧怕得不行。乡里的几个领导来看他，他吼叫着要吃他们，把他们一个个吓跑了。
范高的弟媳待范高特别好，自他生病后，就是弟媳照料。有一次弟媳给范高喂药，范高打破了药碗，跳下床来就要吃弟媳，许多人就去追赶制止，他们看到范高的身上长出了虎毛，那毛跟他们看到的“烂草黄”(当地的一种虎)的毛一模一样。
一个懂得这些的老太婆说：“赶快拿水来泼，他就变不成了。”于是有人提来了水，往范高的身上泼。看着看着范高要变出虎牙和爪子来了，但水接二连三地往他身上泼，他就变不成了。最后，他只变出了一身虎毛，还是范高的样子。
这事在我们山里传了许多年，说得有鼻子有眼的。后来听说范高真成了虎，在山里吼得可凶了。
带着刀子上路
我们那个山里有一个姓潘的人家，叫潘信贵的，是国家干部，他有两个儿子，长子潘和，次子潘尚。这两个儿子因生在国家干部家庭，吃穿不愁，家有余粮，还经常吃荤。长子潘和识文断字，憨厚老实，在村头弄了个小卖部生活；次子潘尚从小凶悍不服调教，因打伤了老师一只眼睛，辍学在家，成了二流子。
潘信贵怕他死后俩儿子为家产起纷争，便预先立了个口头遗嘱，让五亲六眷都知道，哪知还来不及立字据，潘信贵就死了。潘信贵一死，潘尚便将哥哥扫地出门，将小卖部也霸占了，只给了哥哥一个偏房。哥哥潘和只好忍气吞声，认了。
有一次潘尚在公社隔壁赌博，公社来抓，潘尚跳楼逃跑时摔死了。
潘尚摔死的这一天，哥哥潘和的老婆生了个儿子。这儿子叫潘敖，有人传言说是潘尚投生转世。
以后潘和也死了。巧就巧在，他死的那一天，潘尚的儿媳妇也生了一个孩子，这孩子叫潘小贵，说是潘和投的生。
潘敖长大了，家里依然贫困，这贫困其实是他叔父潘尚造成的。而潘小贵家里，却富了起来，开了一个修理铺，专修日渐增多的摩托车和一些农用车。潘小贵见叔父潘敖既老实又困窘，就要他来到自己的修理铺，做点儿小事，管吃管喝一月还给两百元。
潘小贵待叔父算不错了，可村里人却暗自诅咒小贵家，说他家之所以富，是因为强占了临街的叔父家的门面和另一些家产。
潘敖一身臭汗一手机油地回家，为侄儿帮工，自己觉得不错。可潘敖的母亲却忿忿不平，加之听了街坊的闲言碎语，对潘敖说：“你落到如今这个样子，晓得是什么原因吗？”
潘敖说不知。
母亲便告知他，他叔父生前是个恶人，强占了他们家财产，才成了如今这副穷相，“你今作为叔叔竟给晚辈帮工，真是丢了你爹的脸面，太气人了！”
潘敖听母亲讲过之后，恍然大晤，也激起了心中的愤怒，于是决定杀死潘小贵，以报父仇。
潘敖磨了一把刀子，随时揣在怀里。刚好那一阵潘小贵想进点儿零配件，让叔父潘敖同往，潘敖觉得机会已到，便带着刀子上路了。
潘小贵喜欢游山玩水，对叔父潘敖说：“我们先沿路看些风光，边走边看，回家时再坐火车回家。”
潘敖心中暗喜，忙说：“可以的，可以的。”
开元山上到处是寺庙，山势陡峻，行人稀少。这天走到一个深谷中，潘敖觉得时机到了。此处行凶，是天作地合。便拔出刀来，想让潘小贵死个明白。
“你且过来。”潘敖说。
潘小贵回过头见叔父潘敖双眼通红，握着一把刀子，堵住了他的退路，便说：“叔叔，您这是何事？”
潘敖说：“你还不知道吧，你爷爷与我父亲，本是亲兄弟，可你爷爷当年游手好闲，嫖赌逍遥，只因霸占了我家的财产，才使你如今金银满仓，富得流油。我长你一辈，却只能给你当下手，你说这天有何公？”
潘小贵说：“那不干我们的事呀？叔，我待您并不坏。”
潘敖说：“这我承认，可三世之仇，不报不甘。现在废话少说了，等着死吧。”
潘敖说着就出刀，砍杀过去，潘小贵只好往前狂奔。山路又窄，几次都差一点儿跌进深谷中去了。
过了一段险路，前有一树林，树林内有一小庙，野茅作盖，也还森严。潘小贵逃进庙里，等潘敖追上来，正欲进庙，却被一老僧拦住了。
“和尚别管我，我要杀了那怨家。”
老僧说：“怨家怨家，当怨自家，天公地平，福祸不差。”说了这一偈子，拉着潘敖进庙。然后又拉出潘小贵，对他们二人说：“你们只怕不晓得自己的来路，我说与你们见识见识。”
老僧找了两个杯子，装了水，又从怀里摸出一点药，放入两个杯子中，让潘敖与潘小贵喝进去。
这药汤一喝，潘敖与潘小贵突然记起了前生之事。潘敖就是那个游手好闲，嫖赌逍遥的潘尚，而潘小贵就是那个老实憨厚，忍辱负重的潘和。
老僧说：“你们这前世的和、尚兄弟，兄和前生做过好事，为人善良，还乐善好施，但并非出于慈悲真诚，不过是想博得个名声而已，所以，上天让你今生富有，但不能坐享其成。念你此生还善，并无贪欲，勤劳为本，再转世还能荣华富贵。弟尚呢，宿福深厚，若不占其兄的地产，到时也会时来运转，家丁兴旺。但因财迷心窍，欺凌兄长，且行为不端，所以一转世投胎，就罚他倾家荡产，一贫如洗，受穷困之报，算是还前生罪孽吧。这正是种瓜得瓜，种豆得豆，修如是因，得如是果。君子修善必邀福，小人为恶更畏祸。上天自有安排，你们何必为善恶之果徒增凶残，再逞血戮，要解来世不解之仇，无须加今生无穷之罪啊！”
老僧的话说得两人极明了。潘敖于是丢下了刀子，与潘小贵握手言和。
这前世的和、尚兄弟，终在今日做了和尚。反正他们再没有回去，有人在开元山一小寺中见过他们，栽花莳草，焚香拜忏，活得挺有滋味。
这事是潘小贵的表妹告诉我的，她有点儿神神经经的，也不知是真是假。
百鸟朝凰
老鸦岭猎人张干山有一阵子，最喜打雉鸡。雉鸡羽毛漂亮，但他不是想要羽毛。雉鸡打多了，再打麻雀，将小麻雀塞进雉鸡肚里，煮了喝酒，谓之“百鸟朝凰”。
有一天张干山在山上发现一只雉鸡，正准备开枪时，雉鸡飞跑了，一路飞到不远的一个草庵里。张干山追进草庵，只见那雉鸡绕着一尊啥神像飞，怎么瞄也瞄不准。
守庵的一个和尚刚从外摘菜回来，见有个猎人用枪对准菩萨，忙念“罪过，罪过！”边念边拽住了张干山的枪头。
“你打菩萨，那是罪大恶极。”
张干山说：“我打的是雉鸡。”
按张干山所指，和尚果然看到一只美丽的雉鸡绕梁在飞。和尚说：
“此更不可，伤害雉鸡，天理难容。”
张干山就好笑了，说：“和尚，你不吃荤也禁得了天下吃荤吗？”
和尚说：“杀业为罪大恶极，必无好报。”
张干山说：“我又不是杀人，你这是多管闲事。”
和尚看劝不行，毅然抽过张干山腰上的一把小刀，割下自己的一只耳朵，捧过去递给张干山说：“以这只耳朵换这只雉鸡的命，该可以了吧？”
张干山看着鲜血淋漓的耳朵，无动于衷地说：“你唬不了我。你们和尚会弄魔法，以为我会相信这真是你的耳朵，没门儿！”仍去追赶那只雉鸡，最后在庵后的一棵松树上把雉鸡打死了。
张干山不仅自己吃“百鸟朝凰”，还把这吃法广为传播，传到县里。县里的餐馆便都做“百鸟朝凰”。有钱的个体户，有权的科局长，都吃“百鸟朝凰”，一时间把这门菜吃疯了。吃疯了之后雉鸡和麻雀便供不应求，张干山每日打鸟不辍，收入颇丰。
张干山换了最新式的猎枪，据说是从德国进口的，还配了一辆摩托，逢山过山，逢水过水，打猎的效率更高了。方圆几百里山上的雉鸡与麻雀都快打绝种了。
这一年，张干山背上生了个小疖子，他也没在意，涂了些药。但小疖子渐渐长大，红肿异常，流脓滴水，弄了许多药来敷，也不能愈合。
疮疔愈来愈大，溃烂到有小碗大小了，人不得仰卧，只能俯面而睡，痛苦异常，日夜悲号。且那疮周围还生有四五十个小疮，把大疮团团围住。
张干山四处求医，后求到邻县一个老中医。中医看后说：“这疮难治啊，叫百鸟朝凰。”
张干山心一震，想起自己吃的雉鸡肚内烹麻雀，脱口而出：“您是否知道现在有人吃的一道菜叫‘百鸟朝凰’，才说我这是百鸟朝凰？”
老中医说：“我没听说过百鸟朝凰这道菜，只知道这恶疮叫百鸟朝凰。此疮医案上有，差不多一百年未见了，现在，生此疮的人又多了起来，我都治过十几个了。”
张干山说：“这能治吗？”
老中医捋捋山羊胡子，说：“此疮是你杀业太深，治好治不好，只能看你的福分了。医生只能医病，不能医命啊。”
张干山恐惧得不行，遂到武汉去治。
疮在武汉割了，回来后又烂了，后来全身溃烂而死。
这是禁山之后的一个守山人给我讲的，他说用这个唬人，比政府的通告强多了。我说是不是真的呢？那人笑而不答。